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I
Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela méo das Estacoes
A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.
Mas eu fico triste como um poér do Sol
Para a nossa imaginacao,
Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada
Como uma borboleta pela janela.
Mas a minha tristeza é sossego
Porque é natural e justa
E é o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as maos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos
Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sao contentes.

S6 tenho pena de saber que eles sédo contentes,

Porque, se o nao soubesse,
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva

Quando o vento cresce e parece que chove mais.

Nao tenho ambicdes nem desejos
Ser poeta ndo é uma ambigdo minha
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes

Por imaginar, ser cordeirinho
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(Ou ser o rebanho todo
Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita cousa feliz a0 mesmo tempo),

E sé porque sinto o que escrevo ao por do Sol,
Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,
Sinto um cajado nas maos
E vejo um recorte de mim
No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saudo todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo
Quando me veem a minha porta
Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Satdo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham
Ao pé duma janela aberta
Uma cadeira predilecta
Onde se sentem, lendo 0s meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga
A sombra da qual quando criancas
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,

E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.
08/03/1914

II
O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
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E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo...
Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas nao penso nele
Porque pensar é ndo compreender...

O Mundo nao se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza ndo é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o0 que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar...
Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia é nao pensar...

III
Ao entardecer, debrucado pela janela,
E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos
0O livro de Cesério Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas,

E 0 modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas cousas,

E o de quem olha para arvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que ha pelos campos...
Por isso ele tinha aquela grande tristeza
Que ele nunca disse bem que tinha,

Mas andava na cidade como quem anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E por plantas em jarros...

1AY

Esta tarde a trovoada caiu

08/03/1914
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Pelas encostas do céu abaixo
Como um pedregulho enorme...
Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,

E as migalhas, por cairem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,

A chuva chovia do céu
E enegreceu os caminhos...
Quando os relampagos sacudiam o ar
E abanavam o espaco
Como uma grande cabecga que diz que néo,
Nao sei porqué — eu ndo tinha medo —
Pus-me a rezar a Santa Barbara
Como se eu fosse a velha tia de alguém...
Ah! é que rezando a Santa Barbara
Eu sentia-me ainda mais simples
Do que julgo que sou...
Sentia-me familiar e caseiro
E tendo passado a vida
Tranquilamente, como o muro do quintal;
Tendo ideias e sentimentos por os ter

Como uma flor tem perfume e cor...

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Barbara...

Ah, poder crer em Santa Barbara!
(Quem cré que ha Santa Barbara,
Julgara que ela é gente e visivel
Ou que julgara dela?)
(Que artificio! Que sabem
As flores, as arvores, os rebanhos,
De Santa Barbara?... Um ramo de arvore,
Se pensasse, nunca podia
Construir santos nem anjos...
Poderia julgar que o sol
E Deus, e que a trovoada
E uma quantidade de gente
Zangada por cima de nos...

Ali, como os mais simples dos homens
Sdo doentes e confusos e estipidos
Ao pé da clara simplicidade
E satde em existir
Das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,
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Fiquei outra vez menos feliz...
Fiquei sombrio e adoecido e soturno
Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaca

E nem sequer de noite chega...

\%
Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada.
O que penso eu do mundo?
Sei la o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.
Que ideia tenho eu das cousas?

Que opiniao tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma
E sobre a criagao do Mundo?

Nao sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E néo pensar. E correr as cortinas
Da minha janela (mas ela ndao tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei 14 o que é mistério!
O Unico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,
Comeca a ndo saber o que é o sol
E a pensar muitas cousas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz
E por isso ndo erra e é comum e boa.
Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?
A de serem verdes e copadas e de terem ramos
E a de dar fruto na sua hora, o que nao nos faz pensar,
A nés, que ndo sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que € a de nao saber para que vivem
Nem saber que o nao sabem?
«Constituicdo intima das cousas»...
«Sentido intimo do Universo»...

Tudo isto é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.
E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.
E como pensar em razdes e fins
Quando o comego da manhd esta raiando, e pelos lados das arvores

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridao.
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Pensar no sentido intimo das cousas
E acrescentado, como pensar na satde
Ou levar um copo a agua das fontes.
O tnico sentido intimo das cousas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum.
Nao acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem dudvida que viria falar comigo
E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por ndo saber o que ¢ olhar para as cousas,

Néao compreende quem fala delas
Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)
Mas se Deus ¢ as flores e as arvores
E os montes e sol e o luar,
Entdo acredito nele,
Entao acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracdo e uma missa,
E uma comunh&o com os olhos e pelos ouvidos.
Mas se Deus ¢ as arvores e as flores
E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?
Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conheca
Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?),
Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,
Como quem abre os olhos e V€,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.

VI
Pensar em Deus é desobedecer a Deus,

Porque Deus quis que o nao conhecéssemos,
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Por isso se nos nao mostrou...
Sejamos simples e calmos,
Como os regatos e as arvores,

E Deus amar-nos-a fazendo de nds
Belos como as arvores e os regatos,
E dar-nos-4 verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos!...

VII
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo...
Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo
E ndo do tamanho da minha altura...
Nas cidades a vida é mais pequena
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.
Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,
Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa Unica riqueza é ver.

VIII
Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.
Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,
A correr e a rolar-se pela erva
E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.
Tinha fugido do céu.
Era nosso demais para fingir
De segunda pessoa da Trindade.
No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.
No céu tinha que estar sempre sério
E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos
E os pés espetados por um prego com cabega,
E até com um trapo a roda da cintura
Como os pretos nas ilustragoes.
Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.
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O seu pai era duas pessoas...
Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nao era pai dele;
E o outro pai era uma pomba estupida,

A Gnica pomba feia do mundo
Porque nao era do mundo nem era pomba.
E a sua mae nao tinha amado antes de o ter.
Néao era mulher: era uma mala
Em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que sé nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justica!

Um dia que Deus estava a dormir
E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

E deixou-o pregado na cruz que hé no céu
E serve de modelo as outras.
Depois fugiu para o sol
E desceu pelo primeiro raio que apanhou.
Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianca bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao bracgo direito,
Chapinha nas pocas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares
E foge a chorar e a gritar dos caes.

E, porque sabe que elas nao gostam
E que toda a gente acha graca,
Corre atras das raparigas
Que vao em ranchos pelas estradas
Com as bilhas as cabecas
E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as cousas.

Aponta-me todas as cousas que ha nas flores.

Mostra-me como as pedras sdo engragadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.
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Diz-me muito mal de Deus.
Diz que ele é um velho estupido e doente,
Sempre a escarrar no chao
E a dizer indecéncias.
A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito Santo coga-se com o bico
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.
Tudo no céu é estipido como a Igreja Catolica.
Diz-me que Deus nao percebe nada
Das coisas que criou —

«Se é que ele as criou, do que duvido» —
«Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gléria
Mas os seres ndo cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.»

E depois, cansado de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bragos
E eu levo-o ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianca, o deus que faltava.
Ele é o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.

E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

E a crianga tdo humana que ¢ divina
E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
E que o meu minimo olhar
Me enche de sensacao,

E o mais pequeno som, seja do que for,
Parece falar comigo.

A Crianga Nova que habita onde vivo
Dé&-me uma mao a mim
E a outra a tudo que existe
E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo
E gozando o nosso segredo comum
Que ¢é o de saber por toda a parte
Que ndo hé mistério no mundo
E que tudo vale a pena.

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.
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A direcgdo do meu olhar é o seu dedo apontando.
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
S&o as cocegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.
Damo-nos tdo bem um com o outro
Na companhia de tudo
Que nunca pensamos um no outro,

Mas vivemos juntos e dois
Com um acordo intimo
Como a mao direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra
Fosse todo um universo
E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixé-la cair no chao.

Depois eu conto-lhe histérias das cousas s6 dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que ndo sao reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comeércios, e dos navios
Que ficam fumo no ar dos altos-mares.
Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer
E que anda com a luz do sol
A variar os montes e os vales
E a fazer doer aos olhos os muros caiados.
Depois ele adormece e eu deito-o.

Levo-0 ao colo para dentro de casa
E deito-o, despindo-o lentamente
E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E as vezes acorda de noite
E brinca com os meus sonhos.

Vira uns de pernas para o ar,

Poe uns em cima dos outros
E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianca, o mais pequeno.

Pega-me tu ao colo

10
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E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histodrias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E d4-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasca qualquer dia
Que tu sabes qual é.

Esta é a historia do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba
Néo hé-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filésofos pensam

E tudo quanto as religides ensinam?

IX
Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos sao todos sensacoes.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as médos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vé-la e cheira-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.
Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de goza-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo 0 meu corpo deitado na realidade,

Sei a verdade e sou feliz.

X
«0l4, guardador de rebanhos,
Ai a beira da estrada,
Que te diz o vento que passa ?»
«Que é, vento, e que passa,
E que ja passou antes,
E que passara depois.

E atio que te diz ?»
«Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memorias e de saudades
E de cousas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.

11
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O vento s6 fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,

E a mentira esta em ti.»

XI
Aquela senhora tem um piano
Que ¢ agradavel mas nao é o correr dos rios
Nem o murmurio que as arvores fazem...
Para que ¢ preciso ter um piano?
O melhor é ter ouvidos

E amar a Natureza.

XII
Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.
(Depois — eu nunca li Virgilio.
Para que o havia eu de ler?)
Mas os pastores de Virgilio, coitados, sdo Virgilio,

E a Natureza é bela e antiga.

XIII
Leve, leve, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.
E eu nao sei o que penso

Nem procuro sabé-lo.

XI1v
Nédo me importo com as rimas. Raras vezes
Ha duas arvores iguais, uma ao lado da outra,
Penso e escrevo como as flores tém cor
Mas com menos perfeicao no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo sé o meu exterior.
Olho e comovo-me,
Comovo-me como a dgua corre quando o chdo é inclinado,

E a minha poesia ¢ natural como o levantar-se vento...

XV
As quatro canc¢Oes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,
Sao do contrério do que eu sou...

Escrevi-as estando doente

12
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E por isso elas sao naturais
E concordam com aquilo que sinto,
Concordam com aquilo com que ndo concordam...
Estando doente devo pensar o contrario
Do que penso quando estou sao.
(Senao nao estaria doente)
Devo sentir o contrario do que sinto
Quando sou eu na saude,
Devo mentir a minha natureza
De criatura que sente de certa maneira...
Devo ser todo doente — ideias e tudo.
Quando estou doente, ndo estou doente para outra cousa.
Por isso essas cangdes que me renegam
Néo sdo capazes de me renegar
E sdo a paisagem da minha alma de noite,

A mesma ao contrario...

XVI
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,
E que para de onde veio volta depois
Quase a noitinha pela mesma estrada.
Eu ndo tinha que ter esperancas — tinha s6 que ter rodas...
A minha velhice ndo tinha rugas nem cabelo branco...
Quando eu ja nao servia, tiravam-me as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

XVII
No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmas as plantas,
As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza...
E cortam-as e vém a nossa mesa
E nos hotéis os hdspedes ruidosos,
Que chegam com correias tendo mantas
Pedem «Salada», descuidosos...,
Sem pensar que exigem a Terra-Mae
A sua frescura e os seus filhos primeiros,
As primeiras verdes palavras que ela tem,
As primeiras cousas vivas e irisantes
Que Noé viu
Quando as aguas desceram e o cimo dos montes

Verde e alagado surgiu

13
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E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-Iris se esbhateu...

XVIII
Quem me dera que eu fosse o pd da estrada

E que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse os rios que correm

E que as lavadeiras estivessem a minha beira...

Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio

E tivesse s o céu por cima e a agua por baixo...

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro

E que ele me batesse e me estimasse...
Antes isso que ser o que atravessa a vida

Olhando para tras de si e tendo pena...

XIX
O luar quando bate na relva
Néo sei que cousa me lembra...
Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.

E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas
Socorrendo as criangas maltratadas...

Se eu ja nao posso crer que isso é verdade,

Para que bate o luar na relva?

XX
O Tejo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo nao é o rio que corre pela minha aldeia.
O Tejo tem grandes navios
E navega nele ainda,
Para aqueles que veem em tudo o que 1a nao esta,
A memoria das naus.
O Tejo desce de Espanha
E o Tejo entra no mar em Portugal.
Toda a gente sabe isso.
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.
E por isso, porque pertence a menos gente,
E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

14
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Para além do Tejo ha a América
E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.
O rio da minha aldeia ndo faz pensar em nada.

Quem esta ao pé dele estd s6 ao pé dele.

XXI
Se eu pudesse trincar a terra toda
E sentir-lhe um paladar,

Seria mais feliz um momento...
Mas eu nem sempre quero ser feliz.
E preciso ser de vez em quando infeliz
Para se poder ser natural...

Nem tudo é dias de sol,

E a chuva, quando falta muito, pede-se.

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem nao estranha
Que haja montanhas e planicies
E que haja rochedos e erva...

O que é preciso ¢ ser-se natural e calmo
Na felicidade ou na infelicidade,

Sentir como quem olha,

Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente é belo e é bela a noite que fica...

Assim ¢ e assim seja...

XXII
Como quem num dia de Verdo abre a porta de casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na cara dos meus sentidos,
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
Nao sei bem como nem o qué...

Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?
Quando o Verao me passa pela cara
A mao leve e quente da sua brisa,

Sé tenho que sentir agrado porque é brisa
Ou que sentir desagrado porque é quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,
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Assim, porque assim o sinto, é que € meu dever senti-lo...

XXIII
O meu olhar azul como o céu
E calmo como a 4gua ao sol.
E assim, azul e calmo,
Porque nao interroga nem se espanta...
Se eu interrogasse e me espantasse

Nao nasciam flores novas nos prados

Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais belo.

(Mesmo se nascessem flores novas no prado
E se o sol mudasse para mais belo,
Eu sentiria menos flores no prado
E achava mais feio o sol...
Porque tudo é como € e assim é que &,
E eu aceito, e nem agradeco.

Para nao parecer que penso nisso...)

XXIV
O que nos vemos das cousas sao as cousas.
Por que veriamos nés uma cousa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos
Se ver e ouvir sdo ver e ouvir ?
O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,
E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.
Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender
E uma sequestracao na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas sdao as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um s6 dia,
Mas onde afinal as estrelas nao sao sendo estrelas
Nem as flores senao flores,

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.

XXV
As bolas de sabdo que esta crianca
Se entretém a largar de uma palhinha
Sao translucidamente uma filosofia toda.

Claras, inuteis e passageiras como a Natureza,
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Amigas dos olhos como as cousas,
Sao aquilo que sao
Com uma precisao redondinha e aérea,

E ninguém, nem mesmo a crianca que as deixa,
Pretende que elas sao mais do que parecem ser.
Algumas mal se veem no ar ldcido.

Sdo como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que s6 sabemos que passa
Porque qualquer cousa se aligeira em nés

E aceita tudo mais nitidamente.

13/03/1914
XXVI
As vezes, em dias de luz perfeita e exacta,
Em que as cousas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim proéprio devagar
Por que sequer atribuo eu
Beleza as cousas.

Uma flor acaso tem beleza?

Tem beleza acaso um fruto?
Na&o: tém cor e forma
E existéncia apenas.

A beleza é o nome de qualquer cousa que ndo existe
Que eu dou as cousas em troca do agrado que me dao.
Néo significa nada.

Entao por que digo eu das cousas: sao belas?
Sim, mesmo a mim, que vivo s6 de viver
Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,

Perante as cousas que simplesmente existem.
Que dificil ser préoprio e nao ver sendo o visivel!

13/03/1914

XXVII
S6 a Natureza é divina, e ela ndo é divina...
Se falo dela como de um ente
E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as cousas,
E impde nome as cousas.
Mas as cousas nao tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande a terra larga,

E 0 nosso coragao do tamanho de um punho fechado...
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Bendito seja eu por tudo quanto sei.

Gozo tudo isso como quem sabe que hé o sol.

XXVIII
Li hoje quase duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.
Os poetas misticos sao filésofos doentes,
E os filésofos sdo homens doidos.
Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar.
Mas as flores, se sentissem, nao eram flores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, ndao eram pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,
Os rios seriam homens doentes.
E preciso néo saber o que sao flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.
Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,
E falar de si préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragcas a Deus que as pedras sdo sé pedras,
E que os rios ndo sao sendo rios,
E que as flores sdo apenas flores.
Por mim, escrevo a prosa dos meus versos
E fico contente,
Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro
Porque a Natureza nao tem dentro;

Sendo nao era a Natureza.

XXIX
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas ndao mudo muito.
A cor das flores ndo é a mesma ao sol
De, que quando uma nuvem passa
Ou quando entra a noite
E as flores sdo cor da sombra.

Mas quem olha bem vé que sdo as mesmas flores.
Por isso quando pareco nao concordar comigo,
Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,
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Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, gracas ao céu e a terra
E aos meus olhos e ouvidos atentos

E a minha clara simplicidade de alma...

XXX

Se quiserem que eu tenha um misticismo, estd bem, tenho-o.

Sou mistico, mas s6 com o corpo.

A minha alma é simples e ndo pensa.
O meu misticismo é nao querer saber.
E viver e ndo pensar nisso.

Nao sei o0 que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro
Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha definicdo.

XXXI
Se as vezes digo que as flores sorriem
E se eu disser que os rios cantam,
Nao é porque eu julgue que hé sorrisos nas flores
E cantos no correr dos rios...
E porque assim faco mais sentir aos homens falsos
A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.
Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes
A sua estupidez de sentidos...
Nao concordo comigo mas absolvo-me,
Porque sé sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza,
Porque ha homens que nédo percebem a sua linguagem,

Por ela ndo ser linguagem nenhuma.

XXXII
Ontem a tarde um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.
Falava comigo também.
Falava da justica e da luta para haver justica
E dos operarios que sofrem,

E do trabalho constante, e dos que tém fome
E dos ricos, que s6 tém costas para isso.
E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia
O 6dio que ele sentia, e a compaixdo
Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.
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Que me importam a mim os homens
E o que sofrem ou supdem que sofrem?
Sejam como eu — nao sofrerao.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos, uns com os outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.
A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)
Eu no que estava pensando
Quando o amigo de gente falava
(E isso me comoveu até as lagrimas),
Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos
A esse entardecer
Ndo parecia os sinos duma capela pequenina
A que fossem a missa as flores e os regatos
E as almas simples como a minha.
(Louvado seja Deus que nao sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores
E dos rios que seguem o0 seu caminho
Preocupados sem o saber
Sé com o florir e ir correndo.
E essa a Uinica misséo no Mundo,
Essa — existir claramente,
E saber fazé-lo sem pensar nisso.)
E o homem calara-se, olhando o poente.

Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

XXXIII
Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.
Parecem ter medo da policia...
Mas tdo boas que florescem do mesmo modo
E tém o mesmo sorriso antigo
Que tiveram para o Primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente

Para ver se elas falavam...

XXXIV
Acho tdo natural que ndo se pense
Que me ponho a rir as vezes, sozinho,
Nao sei bem de qué, mas é de qualquer cousa
Que tem que ver com haver gente que pensa...
Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim

A perguntar-me cousas...
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E entdo desagrado-me, e incomodo-me
Como se desse por mim com um pé dormente...
Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas cousas,
Deixaria de ver as arvores e as plantas
E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos...
Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu.

XXXV
O luar através dos altos ramos,
Dizem os poetas todos que ele é mais
Que o luar através dos altos ramos.
Mas para mim, que nao sei o que penso,
O que o luar através dos altos ramos
E, além de ser
O luar através dos altos ramos,
E néo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

XXXVI
E ha poetas que sdo artistas
E trabalham nos seus versos
Como um carpinteiro nas tabuas!...
Que triste nao saber florir!
Ter que por verso sobre verso, como quem constréi um muro
E ver se estad bem, e tirar se ndo esta!...
Quando a unica casa artistica é a Terra toda
Que varia e esta sempre bem e é sempre a mesma.
Penso nisto, ndo como quem pensa, mas como quem respira,
E olho para as flores e sorrio...
Nao sei se elas me compreendem
Nem se eu as compreendo a elas,
Mas sei que a verdade esta nelas e em mim
E na nossa comum divindade
De nos deixarmos ir e viver pela Terra
E levar ao colo pelas Estagoes contentes

E deixar que o vento cante para adormecermos

21



O Guardador de Rebanhos Fernando Pessoa

E ndo termos sonhos no nosso sono.

XXXVII
Como um grande borrdo de fogo sujo
O sol posto demora-se nas nuvens que ficam.
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.
Deve ser dum comboio longingquo.
Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido
Que aparece e desaparece.
Também as vezes, a flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na agua
Que nascem e se desmancham
E nao tém sentido nenhum
Salvo serem bolhas de agua

Que nascem e se desmancham.

XXXVIII
Bendito seja 0 mesmo sol de outras terras
Que faz meus irmaos todos os homens
Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,
E nesse puro momento
Todo limpo e sensivel
Regressam lacrimosamente
E com um suspiro que mal sentem
Ao homem verdadeiro e primitivo
Que via o Sol nascer e ainda o nao adorava.
Porque isso é natural — mais natural
Que adorar o ouro e Deus

E a arte e a moral...

XXXIX
O mistério das cousas, onde esta ele?
Onde esta ele que nao aparece
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?
Que sabe o rio disso e que sabe a arvore?

E eu, que ndo sou mais do que eles, que sei disso?
Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,
Rio como um regato que soa fresco numa pedra.
Porque o unico sentido oculto das cousas
E elas ndo terem sentido oculto nenhum,

E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas
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E os pensamentos de todos os fildsofos,
Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E ndo haja nada que compreender.
Sim, eis o0 que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As cousas ndo tém significagao: tém existéncia.

As cousas sao o unico sentido oculto das cousas.

XL
Passa uma borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo
Que as borboletas ndo tém cor nem movimento,
Assim como as flores ndo tém perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.
07/05/1914

XLI
No entardecer dos dias de Verdo, as vezes,
Ainda que nao haja brisa nenhuma, parece
Que passa, um momento, uma leve brisa...
Mas as arvores permanecem imoveis
Em todas as folhas das suas folhas
E o0s nossos sentidos tiveram uma ilusao,
Tiveram a ilusao do que lhes agradaria...
Ah, os sentidos, os doentes que veem e ouvem!
Fossemos nds como deviamos ser
E ndo haveria em noés necessidade de ilusao...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida
E nem repararmos para que ha sentidos...
Mas gracas a Deus que ha imperfeigdo no Mundo
Porque a imperfeicdo é uma cousa,
E haver gente que erra é original,
E haver gente doente torna o Mundo engracado.
Se ndo houvesse imperfeigao, havia uma cousa a menos,
E deve haver muita cousa

Para termos muito que ver e ouvir...
07/05/1914

XLII
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Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;

E a estrada ndao ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a acgao humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;

E o sol é sempre pontual todos os dias.
07/05/1914

XLIII
Antes o voo da ave, que passa e nao deixa rasto,
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chéo.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.
O animal, onde ja ndo esta e por isso de nada serve,

Mostra que j& esteve, o que ndo serve para nada.

A recordacdo é uma traicdo a Natureza,

Porque a Natureza de ontem nao é Natureza.
O que foi nao é nada, e lembrar é nao ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!
07/05/1914

XLIV

Acordo de noite subitamente,

E o meu reldgio ocupa a noite toda.
Nao sinto a Natureza la fora.

O meu quarto é uma cousa escura com paredes vagamente brancas.
La fora ha um sossego como se nada existisse.
S6 o relégio prossegue o seu ruido.
E esta pequena cousa de engrenagens que estd em cima da minha mesa
Abafa toda a existéncia da terra e do céu...
Quase que me perco a pensar o que isto significa,

Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da boca
Porque a Unica cousa que o meu relégio simboliza ou significa
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme
E a curiosa sensacao de encher a noite enorme

Com a sua pequenez...
07/05/1914

XLV
Um renque de arvores la longe, 14 para a encosta.
Mas o que é um renque de arvores? Ha arvores apenas.
Renque e o plural &rvores ndo sdo cousas, sdo nomes.
Tristes das almas humanas, que pdem tudo em ordem,

Que tragam linhas de cousa a cousa,
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Que poem letreiros com nomes nas arvores absolutamente reais,
E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a propria terra inocente e mais verde e florida do que isso!
07/05/1914

XLVI
Deste modo ou daquele modo,
Conforme calha ou nao calha,
Podendo as vezes dizer o que penso,
E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,
Vou escrevendo 0s meus versos sem querer,

Como se escrever nao fosse uma cousa feita de gestos,
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse
Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto
Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a ideia
E néo precisar dum corredor
Do pensamento para as palavras.

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.

O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.
Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emogoes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,
Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.
Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensagoes verdadeiras.

Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele-préprio.

Isto sinto e isto escrevo
Perfeitamente sabedor e sem que nao veja

Que sao cinco horas do amanhecer
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E que o sol, que ainda ndao mostrou a cabega
Por cima do muro do horizonte,
Ainda assim ja se lhe veem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.
10/05/1914

XLVII
Num dia excessivamente nitido,
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nele nao trabalhar nada,

Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.
Vi que nao ha Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que hé rios e pedras,

Mas que ndo ha um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro
E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.

Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade
Que todos andam a achar e que ndo acham,

E que s6 eu, porque a nao fui achar, achei.

XLVIII
Da mais alta janela da minha casa
Com um lengo branco digo adeus
Aos meus versos que partem para a humanidade.
E ndo estou alegre nem triste.
Esse ¢é o destino dos versos.
Escrevi-os e devo mostra-los a todos
Porque nao posso fazer o contrario
Como a flor ndao pode esconder a cor,
Nem o rio esconder que corre,
Nem a arvore esconder que da fruto.
Ei-los que vao ja longe como que na diligéncia

E eu sem querer sinto pena
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Como uma dor no corpo.
Quem sabe quem os lerd?
Quem sabe a que maos irdo?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.
Arvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.
Rio, o destino da minha 4gua era nao ficar em mim.
Submeto-me e sinto-me quase alegre,

Quase alegre como quem se cansa de estar triste.
Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.
Murcha a flor e o seu p6 dura sempre.

Corre o rio e entra no mar e a sua agua é sempre a que foi sua.

Passo e fico, como o Universo.

XLIX
Meto-me para dentro, e fecho a janela.
Trazem o candeeiro e dao as boas noites,
E a minha voz contente da as boas noites.
Oxald a minha vida seja sempre isto:

O dia cheio de sol, ou suave de chuva,
Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,
A tarde suave e os ranchos que passam
Fitados com interesse da janela,

O tltimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,
E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,
Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,

E 14 fora um grande siléncio como um deus que dorme.

autor: Fernando Pessoa (Alberto Caeiro)
fonte: Obra Poética e em Prosa
Ed. Antdnio Quadros. Porto, Lello & Irmé&o, 1986
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