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Alice Walker nasceu em Eatonton,
Georgia, nos EUA, em 1944. Estudou na
Universidade Sarah Lawtrence em Nova
Iorque, onde o seu talento para a escrita foi
elogiado e encorajado pelos seus professo-
res.

Depois de acabar o curso, em 1965,
Walker viveu um tempo em Nova lorque,
e depois mudou-se para Tougaloo, Missis-
sipi. Membro do Movimento dos Direitos
Civis, dos anos 60, Alice desde muito cedo
se bateu pelos direitos das mulheres negras,
e continuando a ser uma fervorosa ativista.

Detentora de varios prémios de li-
teratura, destacam-se dos seus romances e

colecoes de contos, You can’t Keep a Go-
od Woman Down (1981), The Temple of



My Familiar (1989), To Hell with Dying
(1988), Possessing the Secret of Joy
(1992), By the Light of My Father’s Smile
(1998), e the Way Forward is with a Bro-
ken Heart (2000).

Alice Walker escreve também poe-
sia, tendo publicado varios livros de poe-
mas, e contos para criangas.



A COR PURPURA, que em 1983
ganhou o Prémio Pulitzer, narra a historia
de duas irmas negras — uma ¢é missionaria
na africa e a outra, que foi casada na ado-
lescéncia, vive no Sul dos Estados Unidos.

Apesar da distancia, fisica e de cir-
cunstancias, que as separa, ambas mantém
viva a lembranca e o amor que sentem uma
pela outra, através de uma assidua corres-
pondéncia.

A voz dominante é a de Celie, vio-
lada pelo pai, privada dos filhos e casada
com um homem que ela odeia. Vive para a
irma, que espera voltar a ver um dia, e para
a amante do marido que um dia vai viver
para sua casa...

Em 1985, Steven Spielberg levou A
COR PURPURA a0 cinema. Contando



com a participagao de Whoopi Goldberg,
na sua estréia no cinema, Danny Glover e
Margaret Avery, o filme foi nomeado para
nove Oscares, entre 0s quais Melhor Fil-
me, Melhor Argumento Adaptado e Me-
lhor Cinematografia.
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Nota do Editor

Por acordo entre o editor e a tradu-
tora, ficou a partida estabelecido o princi-
pio de que a traducao deste livro tentaria,
na medida do possivel e do razoavel,
aproximar-se das incorrecoes e das defici-
éncias de escrita de Celie, a protagonista. E,
mesmo passando ela a escrever muito me-
lhor, a partir de certa fase da sua vida, hou-
ve erros e deficiéncias que se mantiveram.

O critério seguido na tradugao sera
naturalmente discutivel, como qualquer
outro, alias. Mas correspondeu ao desejo
de dar veracidade ao texto em portugucs.



Ao Espirito:

Sem cuja assisténcia
Nem este livro
Nem eu

Teriamos sido
Escritos



Ensina-me a fazé-lo como tu
Ensina-me a fazeé-lo.

(Stevie Wonder)



Nao contes a ninguém se nao a Deus. Era
capaz, de matar a tua nide.

Meu Deus:

Tenho catorze anos. Tenho sido
sempre boa rapariga. Talvez possas fazer-
me algum sinal que me faga perceber o que
me esta a acontecer. Na primavera passa-
da, pouco depois de Lucius nascer, ouvi-os
brigar.

Ele puxava-lhe por um braco e ela
dizia:

- B muito cedo, Afonso, ainda nio
estou bem. Ele deixava-a em paz, mas na
semana seguinte, volta a puxar-lhe pelo
braco.

E ela dizia:



- Nao, nio posso. Nao vés que es-
tou quase mortar E essas criancas todas. —
Ela tinha ido a Macon para ser vista pela
irma doutora e fiquel a tomar conta dos
miudos. Ele nio me disse nem uma pala-
vra amavel.

So:

- O que a tua mae nao quer fazer,
vais tu fazer. - B encostou-me aquela coisa
a anca e comegou a mexé-la e agarrou-me
a mama e¢ metia-me a coisa por baixo e,
quando eu gritei, esganou-me e disse: - O
melhor ¢ calares o bico e comecares a te
acostumar. - Mas nunca me acostumei. E
agora fico indisposta cada vez que tenho
que fazer comida. A mae anda ralada e
passa a vida a olhar para mim, mas ja esta
mais feliz porque ele a deixa em paz. Mas



esta muito doente e parece que nao dura
muito.

Meu Deus:

A mae morreu. Morreu a gritar ¢ a
praguejar. Gritava comigo. Praguejava pa-
ra mim. Estou prenha. Nao posso mexer-
me bem. Ainda niao chego do pago e a
agua ja esta quente. Ainda ndo preparo a
bandeja e a comida ja ficou fria. Ainda nao
arranjo os miudos para irem para a esco-
la e ja sao horas de almogar. Ele nao dizia
nada. Estava sentado a beira da cama. Pe-
gava na mao dela e chorava e repetia:

- N2o me deixes, nao te vas embo-
ra.

Quando foi do primeiro, ela per-
guntou:



- De quem ¢é?

Eu disse:

- De Deus. - Nao conhe¢o mais ne-
nhum homem e nao sei que dizer. Quan-
do comecei a ter dores de barriga e ela
a mexer-se e saiu de 1a aquele bebé que
mordia a mao fiquei pasmada. Ninguém
nos vinha ver. Ela estava pior e cada vez
pior.

Um dia perguntou-me:

- Onde estar

Eu disse:

- Deus levou-o. - Mas foi ele que
o levou. Levou-o quando eu estava a dot-
mir. E matou-o no bosque. E vai matar
este agora se puder.

Meu Deus:



Diz que esta farto. Ja nao pode co-
migo. Diz que sou ma e sé aborreco.
Tirou-me o outro bebé. Era um menino.
Mas parece-me a mim que nao o matou.
Acho que o vendeu a um casal de Mon-
ticello. Tenho o peito cheio de leite e sai
sempre e estou encharcada. Ele pergunta:

- Porque ndo tens um ar mais de-
cente? Veste qualquer coisa. - Que quer
ele que eu vista? Nao tenho nada. Oxala
encontre alguém para se casar. Olha mui-
to para a minha irma mais nova e ela tem
medo. Mas eu digo: - Eu tomo conta de ti.
Se Deus me ajudar.

Meu Deus:
Tem trazido ca a casa uma rapariga
de Gray. E mais ou menos da minha ida-



de, mas casou-se com ela. Passa a vida em
cima dela e a desgracada anda de um lado
para o outro como se nao soubesse o que
lhe acontece. O mais certo é ter pensado
que gostava dele. Mas aqui n6s somos tan-
tos. E todos a precisar de qualquer coisa.
A minha irmazinha Nettie apareceu-lhe
um pretendente que é quase cOmo O Nos-
so pai. Também ¢é viuvo. A mulher mor-
reu. Um amigo dela matou-a quando ia a
sair da igreja. Mas ele ficou s6 com trés fi-
lhos. Viu Nettie a sair da igreja e agora to-
dos os domingos ao cair da tarde temos ca
o Sr.. Eu digo a Nettie que se agarre aos
livros. Ela nao sabe o que é ter que tratar
de criangas que nem sequer sao nossas. B
olha o que aconteceu a nossa mae.



Meu Deus:

Hoje bateu-me porque diz que pis-
quei o olho a um rapaz. Pode ser que me
entrasse qualquer coisa, porque nao pis-
quei o olho. Nem sequer olho para os ho-
mens. B verdade. Para as mulheres olho
porque nio tenho medo delas. Es capaz
de pensar que tenho raiva a minha mae
por me ter rogado pragas. Mas nio. Eu ti-
nha pena da mae. Foi por ela querer acre-
ditar no que ele lhe contava que morreu.
As vezes ainda olha para a Nettie, mas eu
meto-me sempre a frente. Agora digo a
minha irma que se case com o Sr.. Mas
nao lhe digo porque.

Digo-lhe:

- Casa-te Nettie e goza a vida pelo
menos um ano. Depois eu sei que fica gra-



vida. Mas eu, eu nunca mais. Uma rapari-
ga na igreja diz que para a gente ficar gra-
vida é preciso ter regras. E eu ja nio te-
nho.

Meu Deus:

Por fim o Sr. veio pedir a mao da
Nettie. Mas ele nao deixa ir. Diz que ¢
muito nova e nao tem saber. Que o Sr.
tem filhos demais. E que, além disso, ha a
vergonha de matarem a mulher. E acerca
de todos esses boatos sobre ele e a Shug
Avery? Que se passa? Perguntei pela Shug
Avery a nossa nova mae. Quem ¢é? Diz
que nao sabe, mas vai saber. Fez mais que
isso. Arranjou um retrato. i o meu pri-
meiro de uma pessoa a sério. Diz que o Sr.
tirou qualquer coisa da carteira para mos-



trar a0 meu pai € que o retrato caiu no
chao e debaixo da mesa. A Shug Avery ¢é
a mulher mais linda que eu ja vi na mi-
nha vida. Mais linda que a mama. E dez
mil vezes mais que eu. Tem umas peles e
a cara pintada e o cabelo brilhante. Sor-
ri mostrando os dentes e esta a subir para
um automovel. Mas tem uns olhos sérios.
E um pouco tristes. Perguntei se podia fi-
car com o retrato e passei a noite a olhar
para ele. E sonhei com a Shug Avery. Ela
estava vestida mesmo a matar e dancava e
ria.

Meu Deus:

Disse-lhe que me possuisse a mim
em vez da Nettie quando a nossa nova
mae adoeceu. Ele perguntou-me que es-



tava eu a falar. Eu disse-lhe que podia
arranjar-me. Fui  ao meu quarto
embrulhei-me num pano de estofo, pus
umas plumas e calcei uns sapatos de saltos
altos da nossa nova mae. Ele bateu-me
por me vestir como uma desavergonhada,
mas tornou a fazé-lo. O Sr. apareceu a
noite. Eu estava na cama a chorar. Afinal
a Nettie viu como ¢ e a nossa nova mae
também. E também chorava no quarto. A
Nettie andava do pé de uma para o pé
da outra. Estava tdo assustada que teve de
sair para vomitar. Mas nao pelo alpendre
onde os dois homens estavam.

O Sr. disse:

- Bom, suponho que ja pensou me-
lhor.

Ele disse:



- Nao pensei melhor.

O Sr. disse:

- Sabe, ¢ que os meus pobres pe-
quenos precisam de uma mae. Nao penso
dar a Nettie a si, - disse ele falando muito
devagar. - . muito nova e nio sabe nada
da vida. Além disso, quero que estude.
Tem de ser professora. Mas pode levar a
Celie. Assim como assim, é a mais velha.
Tem de ser a primeira a casar. Ja ndo esta
virgem, espero que saiba isso. Ja a man-
charam. Duas vezes. Mas vocé também ja
nao precisa de uma mulher ainda virgem.
Eu trouxe uma que estava pura e agora
esta sempre doente. - E cuspiu, por cima
da varanda. - Os miudos chateiam-na, nao
presta para nada a fazer comida e ja esta
prenha. - O Sr. ndo dizia nada. Eu, de pas-



ma ja nem chorava. - E feia, - dizia ele, -
mas sabe trabalhar. E ¢ limpa. Além dis-
so Deus fez dela uma mulher mansa. Po-
de fazer-lhe o que quiser e ndo tem que a
vestir nem que lhe dar de comer.

O Sr. continuava a nao dizer nada.
Eu peguei no retrato da Shug Avery e
olhei para os olhos dela. Sim, diziam-me
eles, as vezes estas coisas acontecem.

- A verdade é que tenho que a tirar
ca de casa, - dizia ele. - Ja é muito grande
para viver aqui. E m4 companhia para as
minhas outras raparigas. Leva o enxoval
dela. E a vaca que criou la atras no curral.
Mas quanto a Nettie tire daf a idéia. Nem
agora nem nunca.

O St. falou por fim. Tossiu.



- A verdade é que nunca atentei na
outra, - disse ele. - Pois da préxima vez
deite-lhe uma vista de olhos. E feia. Nem
sequer parece parente afastada da Nettie.
Mas ha de ser boa esposa. Também nao é
muito viva e, tenho que o avisar, tem que
tomar conta dela sendao pudesse a dar tu-
do o que tem em casa. Mas ¢ capaz de tra-
balhar como um homem.

O Sr. perguntou:

- Quantos anos?

- Quase vinte, - responde ele. - E
outra coisa: - diz mentiras.

Meu Deus:

Levou a primavera toda para pen-
sar, de marc¢o até junho. Eu s6 pensava na
Nettie. Se me casasse ela podia viver co-



nosco e se ele continuasse tao interessa-
do talvez eu pudesse arranjar uma manei-
ra de fugirmos. Andamos as duas a estu-
dar no duro pelos livros da escola da Net-
tie porque sabemos que se quisermos fu-
gir temos que aprender muito. Eu ja sei
que nao sou tao bonita nem tao inteligen-
te como a Nettie. Mas ela diz que eu sou
parva. A Nettie diz que a maneira de se
saber quem deu com a América é pensar
em pepinos! . Porque o som é parecido.
Essa historia do Colombo eu tinha apren-
dido na primeira classe. E também a pri-
meira coisa que esqueci. Ela diz que o Co-
lombo chegou aqui em trés barcas, cha-

madas, Neater, Peter ¢ S antomareater™ . Os
indios foram tao simpaticos que ele levou
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um bando deles 14 para a sua terra para se-
rem criados da rainha. Mas custa a estu-
dar, com medo do casamento com o St.

A primeira vez que fiquei prenha o
meu pai fez-me sair da escola. Nunca se
importou que eu me ralasse. A Nettie fi-
cou ali a porta, sem largar a minha mao.
Eu estava toda arranjada para o primeiro
dia de aulas.

- Burra como és nao vale a pena
continuares na escola, - disse o pal. - A es-
perta aqui é a Nettie.

- Mas pai, - dizia Nettie a chorar, -
a Celie também ¢ esperta. Até a Miss Be-
asley o diz. A Nettie adora a Miss Beasley.
Diz que nao ha no mundo ninguém como
ela.



- E quem vai ouvir a Addie Beas-
ley? - Disse o pai. - Ficou solteira por ser
bisbilhoteira. Ninguém quis sustenta-la e
agora tem que dar aulas para ganhar a vi-
da. - Falava sem deixar de olhar para a es-
pingarda que estava a limpar. Depois che-
gou logo um grupo de homens brancos,
cada um com espingarda. O pai levantou-
se e fol com eles. Passel a semana toda a
vomitar e ao cozinhar cafa. Mas a Nettie
nunca da o braco a torcer. A Miss Beasley
velo ca um dia a casa falar com o pai. Dis-
se que desde que era professora nunca ti-
nha visto ninguém com tanta vontade de
aprender como eu e a Nettie. Mas quan-
do o pai me chamou e ela viu como eu ti-
nha o vestido esticado na barriga, calou-se
e foi embora. A Nettie ndo percebia nada.



Nem eu. S6 sabfamos que eu estava muito
gorda e andava sempre agoniada. Sentia-
me mal cada vez que a Nettie me passava
a frente no estudo. Mas parecia que nada
do que ela dizia entrava na minha cabeca
e ficava la. Um dia quis me convencer que
a terra nao era chata.

- Isso ja eu sei, - fol o que respondi.
Mas nio disse como eu achava que era.
Um dia o Sr. apareceu com cara de cansa-
do. A mulher que andava a ajuda-lo tinha
ido embora. E a mae dele tinha dito basta.

Ele disse:

- Deixe-me ver outra vez a rapari-
ga.

O pai chamou-me:

- Celie. - Como se nao tivesse im-
portancia. - O Str. quer ver-te outra vez.



Eu fui a porta. O sol batia-me nos
olhos. Ele vinha a cavalo e olhou-me de
cima a baixo. O pai sacudiu o jornal. -
Mexe-te, que ele nio morde, - disse. Eu
cheguei-me a escada, mas nao muito, por-
que tive um certo medo do cavalo. - Anda
de roda - disse o pai. Eu andei de roda.
Entao apareceu um dos miudos, parece
que fo1 o Lucius que é gorducho e brinca-
lhao e esta sempre a comer.

- Que fazes tu? - Pergunta.

- A tua irma esta a pensar em casar,
- disse o pai. Ele nio se ralou, puxou-me
pela saia e perguntou-me se lhe dava doce
de amoras da silva.

- Sim, - disse eu.

- E meiga para as criancas, - disse
o pai, a fazer mais barulho com o jornal -



Nunca a ouvi gritar-lhes. E da-lhes tudo o
que eles pedem, ¢ a tnica coisa.

O Sr. perguntou:

- Essa historia da vaca ainda vale? -
E ele responde - a vaca ¢ dela.

Meu Deus:

Passo o dia todo do casamento a
fugir do filho mais velho. Tem doze anos.
A mae morreu nos seus bracos e nao quer
uma nova mae. Partiu a minha cabeca
com uma pedrada e o sangue correu-me
por entre os Feitos.

O pai disse:

- Olha 13, isso nao se faz. - Mas nao
passou dai. Ele tem quatro filhos e nao
tres, dois rapazes e duas raparigas. O ca-
belo das raparigas nunca mais viu pente



desde que a mae morreu. Eu disse que ti-
nha que rapar a cabega delas. Para nascer
cabelo novo. Mas ele disse que cortar o
cabelo as mulheres da azar. Portanto atei
um lenco a cabeca o melhor que consegui
e depois de fazer a comida. Aqui ha uma
fonte, em vez de um pago, e um fogao de
lenha que parece um armario. Comecei a
desembaracar o cabelo dos pequenos. As
meninas tém seis e oito anos e choram.
E gritam. E chamam-me assassina. Acabei
as dez horas. Elas adormecem a chorar.
Eu nao. Enquanto estou na cama com ele
em cima de mim, penso na Nettie e se ela
esta bem. E a seguir penso na Shug Avery.
Sei 0 que me faz, faz a Shug Avery e talvez
ela gostasse. Passo o braco a volta do pes-
coco dele.



Meu Deus:

Eu estava na cidade sentada na car-
roca enquanto o St. fazia compras na loja
de fazendas. Entao vi a minha filhinha.
Soube logo que era ela. Era igualzinha a
mim e ao meu pat. Inda mais parecida que
nos dois. Ia pela mao de uma senhora e
vestiam as duas iguais. Passaram ao pé da
carroca ¢ eu falei e a senhora respondeu
muito delicada. A minha filhinha olhava
para mim e fazia beicinho. Estava zangada
com qualquer coisa. Tem os mesmos
olhos que eu tenho agora. Como se tives-
sem VISto O que ja Vi e estivesse a pensar
nisso. Acho que é minha. O meu coragao
diz que é. Mas nao set se é. Se for a minha
menina chamasse Olivia. Eu bordei o no-



me dela na roupa toda e estrelinhas e flo-
res. Ele levou as roupas quando me tirou.
Tinha dois meses. Agora talvez seis anos.
Saio da carroca e fui atras de Olivia e da
nova mae dela que entram numa loja. Ela
passa a mao pelo canto do balciao, como
se nao estivesse nada interessada. A mae
esta a comprar pano. Diz:

- Nao toques em nada. - Olivia abre
a boca com sono.

- E mesmo bonito - digo eu e ajudo
a mae a pOr o pano junto a cara, as pregas.
Ela sorri.

- Vou fazer uns vestidos novos pa-
ra mim e para a minha filha. O pai vai ficar
todo orgulhoso.



- Quem ¢ o pat dela? - Digo sem
pensar. Parece que alguém sabe, por fim.
Ela diz:

- O St. - Mas nao ¢ o nome do meu
pai.

- O Sr.? - Digo eu. - Quem ¢é?

Ela olha para mim como se eu nao
tivesse nada a ver com aquilo.

- O Sr. Padre-caixeiro.

- Bom, vais levar ou ndo, rapariga?
Temos mais clientes na loja, - diz ele. Ela
responde:

- Sim, senhor. Dé-me cinco me-
tros, por favor. - Ele pega no tecido, es-
tende a peg¢a no balciao, desdobra. Nao
mede. Quando acha que tem cinco me-
tros, rasga o pano.



- E um dolar e trinta, - diz ele - Pre-
cisas de linha? Ela responde:

- Nao, senhot.

- Nao podes coser sem linha, - diz
ele. Pega num carrinho de linha e pde ao
pé do pano. - Parece a cor certa. Nao
achas?

- Sim senhor.

Ele comega a assobiar. Pega nos
dois doélares e da a ela 25, e vira a cara para
os 15 céntimos de troco. Olha para mim.

- Precisas de alguma coisa?

Eu respondo:

- Nao, senhor. - Saio atras delas pa-
ra a rua. Nao tenho nada para dar a elas e
sinto que sou pobre. Ela olha para os dois
lados da rua.



- Ele nao esta aqui. Ele nio esta
aqui. - Da idéia que vai chorar.

- Quem ¢é que nao esta aquir - Per-
gunto eu.

- O Padre. Levou a carroca.

- A carroca do meu marido esta
mesmo aqui, - digo eu. Ela sobe.

- Muito obrigada, - diz.

Ficamos a ver toda a gente que veio
a cidade. Eu nunca tinha visto tanta gente
nem mesmo na igreja. Havia pessoas mui-
tas bem vestidas. Outras assim. As senho-
ras estavam todas sujas de po. Pergunta
quem ¢ o meu marido, agora que ja sei tu-
do a respeito do pat dela. Ri um pouco.

Eu respondo:
- O Sr..



- Ah, sim? - diz, como se o conhe-
cesse muito bem. - Nao sabia que se tinha
casado. E um homem muito bonito, - diz
ela. - Nao ha nenhum como ele em toda a
regido. Nem branco nem negro, - diz.

- Nao ¢ feio, - respondo. Mas nao é
muito a sério, porque as mais das vezes os
homens me parecem todos iguais, quase.

- Ha quanto tempo tem a sua me-
nina? - Pergunto.

- Vai fazer sete anos.

- Quando? - Pensa um bocado e
diz que é em dezembro. Em novembro,
penso eu.

- Como se chama? - Pergunto co-
mo se nao fosse nada.



- Oh, a gente chama-lhe Pauline. -
O meu coracao bate. Mas diz logo depois:
- Mas eu chamo-lhe Olivia.

- Por que a chama assim, se nao é o
nome dela? - Pergunto.

- Bom, olhe s6 para ela, - diz com
uma espécie de ar traquinas, voltando-se
para olhar a crianca. - Ela nao lhe parece

uma Olfvia?}? Repare s6 nos olhos dela.
S6 um velho'*
Portanto chamo-lhe Olivia. Risse.

- Olha, Olivia, - diz ela enquanto

lhe faz festas na cabeca, - vem ai o Padre

tinha uns olhos assim.

Vejo uma carro¢a e um homem alto com
um chicote.
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- Muito obrigada pela sua hospita-
lidade. - Ri outra vez, vendo os cavalos a
sacudirem as moscas.

- Horsepitality{s_} - diz ela. Eu per-
cebo e tio. E como se levasse uma bofeta-
da. O Sr. sai da loja e sobe para a carroga.
Senta-se e diz muito devagar.

- Que estas af a fazer a rir como
uma idiota?

Meu Deus:

A Nettie esta aqui ao pé da gente.
Fugiu de casa. Diz que detesta deixar a
nossa madrasta, mas que tinha que sair, e
que talvez encontre maneira de ajudar os
mais pequenos.
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- Os rapazes nao vao ter sarilhos,
- diz ela. - Podem aguentar com ele. E
quando forem maiores podem bater-se
com ele.

- Se calhar matam-no, - digo eu.

- E que tal te das tu com o Sr. ? -
Pergunta ela. Mas ela vé tudo. Ele ainda
gosta da Nettie. A tardinha senta-se no al-
pendre com o fato dos domingos. Ela es-
ta a0 pé de mim a descascar ervilhas ou a
ajudar as criancas nos trabalhos da escola.
Ou a meter-me na cabeca aquilo que acha
que tenho de saber. Aconteca o que acon-
tecer, a Nettie continua sempre a dizer-
me o que se passa no mundo todo. E ¢
boa professora. Quase morro ao pensar
que pode casar com alguém como o St.
ou acabar na cozinha de alguma senho-



ra branca. Passa o dia a ler, a estudar, a
apurar a letra e a ver se consegue que as
nossas cabecas trabalhem. As mais das ve-
zes estou demasiado cansada para pensar.
Mas o segundo nome dela ¢é Patient'.
Os filhos do St. sao todos muito espertos,
mas nao esque¢amos que tinham estado
sentadas numa carro¢a. Andam sempre a
dizer: Celie quero isto, Celie, quero aquilo.
A nossa mae deixava-nos fazer isso. Ele
nao diz nada. Fazem por lhe chamar a
atencao, mas ele esconde a cara por tras
de uma baforada de fumo.

- N2o os deixa mandar em ti, - diz
a Nettie. - Tens que fazer com que perce-
bam quem ¢é que manda.

- S6 eles, - digo eu. Mas ela conti-
nua. Tens que lutar. Tens que lutar. Mas
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eu nao set lutar. Apenas sei manter-me vi-
va.

- Tens um vestido muito bonito, -
diz ele a Nettie.

E ela responde:

- Obrigada.

- Os sapatos também sao bonitos.

- Obrigada.

E essa pele. E esse cabelo. Esses
dentes. Todos os dias a mesma coisa. Ha
sempre qualquer coisa para estranhar. Ao
principio ela sorria de leve. Depois franzia
o sobrolho. Depois fazia de conta que
nao era nada. Continuava sempre perto de
mim. E dizia-me a mim: a tua pele, o teu
cabelo, os teus dentes. Cada vez que ele
lhe fazia um cumprimento ela fazia o mes-
mo a mim. Daf a pouco comecet a sentir-



me bastante jeitosa. Mas ele parou de re-
pente. Uma noite na cama disse:

- Bom, ja ajudamos a Nettie em tu-
do o que pudemos. Agora tem que se por
a andar.

- Para onde? - perguntei.

- Isso tanto me faz.

Disse a Nettie no outro dia de ma-
nha. Mas ela nao ficou furiosa, ficou con-
tente por ir. SO disse que tinha pena de me
deixar. B demos um abrago quando me
disse isto.

- Nao ha duvida que detesto
deixar-te aqui com estas criangas malcria-
das, - disse a Nettie. - Ja para nao falar no
Str. E como se te visse morta.



E pior do que isso, pensei eu. Se es-
tivesse morta nao tinha que trabalhar. Mas
sO:

- Deixa la, deixa 14, enquanto puder
soletrar o nome de D-e-u-s, hei de ter al-
guém ao pé de mim.

Mas a unica coisa que posso fazer
¢ dar-lhe o nome do Padre. Digo-lhe para
procurar a mulher dele. Pode ser que seja
bom. F a tinica mulher que vi com dinhei-
ro, na minha vida.

Pedi-lhe:

- Escreve.

- O que?

- Queria que escrevesses.

E a Nettie disse:

- SO se morrer é que NA0 €SCrevo.

Mas nunca escreve.



D-e-u-s:

Vieram ca duas irmas dele. Muito
bem postas.

- Uma coisa é certa, Celie, - dizem
elas. - Tens uma casa muito asseada. Bem
sei que nao ¢ bonito dizer mal dos mortos,
mas a verdade nunca pode ser demais, ¢ a
Annie Julie nisso era uma porcalhona.

- Antes de qualquer coisa ela nao
queria estar aqui, - disse a outra.

- E onde é que queria estar? - Per-
guntet.

- Em casa dela, - respondeu.

- Isso nao ¢é desculpa, - disse a pri-
meira.

Chama-se Carrie, a outra Kate.



- Quando uma mulher se casa é pa-
ra ter uma casa decente e uma familia bem
tratada. Ora, era vulgar vir-se a esta ca-
sa no inverno e todas as criancas estarem
com constipagoes, com gripe, com diar-
réia, com pneumonia, com lombrigas. Ti-
nham arrepios de frio e febre. E fome. E
os cabelos deles nem pente viam. E nem
sequer se podia tocar-lhes.

- Mas eu tocava-lhes, - disse Kate. -
E quanto a fazer comida nem é bom falar.
Era como se ela nunca tivesse visto uma
cozinha na vida. Nunca entrava l4.

- Uma vergonha, - diz a Carrie.

- Nao ha davida que era assim da
parte dele, - diz Kate.

- Que queres dizer? - pergunta Car-
rie.



- Quero dizer que mal ele a trouxe
para aqui a largou e continuou a andar
atras das saias da Shug Avery. E isso que
quero dizer. Nao tinha ninguém com
quem falar, ninguém a vinha ver. Ele de-
saparecia dias inteiros. Depois ela come-
cou a ter filhos. E era nova e bonita.

- Nem por isso, - diz Carrie, a olhar
para o espelho. - S6 aquele cabelo. Era
escura demais. Bom, o nosso irmao deve
gostar. A Shug Avery é tdo preta como 0s
meus sapatos.

- A Shug Avery, a Shug Avery, - diz
Carrie. - Estou farta dela. Alguém me dis-
se que anda por af a cantar. Bah! Que can-
tara elal Disseram-me que usa uns vesti-
dos com as pernas todas ao léu e uns tou-



cados com micangas e borlas, que até pa-
rece uma montra.

Fico de orelha arrebitada, quando
falam da Shug Avery. Também gostava de
falar. Mas elas calaram-se.

- Eu também estou farta dela, - diz
Kate, irritada. - E também tens razao acet-
ca aqui da Celie. E uma boa dona de casa,
boa para as criangas e boa a cozinhar. O
nosso irmao nao podia ter achado melhor.
E eu penso que nao foi por nio tentar.

Desta vez Kate veio sozinha. Deve
ter vinte e cinco anos. E solteira. Parece
mais nova que eu. Saudavel, com olhos a
brilhar e uma lingua afiada.

- Compra qualquer coisa de vestir a
Celie, - diz ao Sr.

- Precisa de roupa? - pergunta ele.



- Basta olhar para ela.

Ele olha para mim. E como se
olhasse para o chio. Isto precisa de algu-
ma coisa? Vejo nos seus olhos.

- Ela vai comigo a loja.

Eu penso qual seria a cor que Shug
Avery escolhia. Para mim é como uma rai-
nha, portanto digo a Kate:

- Qualquer coisa purpura, talvez
com um pouco de vermelho, também.

Mas ficamos fartas de olhar e nao
ha nada parpura. Ha muitos vermelhos,
mas ela diz:

- Nao, ele nao vai gostar de gastar
dinheiro com isso. E demasiado berrante.
Temos castanho cor de avela ou azul ma-
rinho. Eu escolhi azul marinho. N2ao me
lembro de ter estreado nenhum vestido



em toda a vida. Agora tinha um mesmo a
minha medida. Tento dizer a Kate o que
sinto. Fico corada e a gaguejar.

Ela diz:

- Nio te preocupes, Celie. Mereces
muito mais. - LA talvez mereca, penso eu.

- Harpo, - diz ela, Harpo ¢ o pe-
queno mais velho. - Harpo, nao deixes a
Celie carregar com a agua toda. Agora ja
és um rapaz crescido. E altura de ajudares
um pouco.

- As mulheres sdo feitas para traba-
lhar, - diz ele.

- O qué? - pergunta ela.

- As mulheres é que trabalham. Eu
sou homem.

- Tu és uma porcaria de um negro.
Pega naquele balde e vai enché-lo. - Ele



deita-me um olhar de lado. Sai aos ponta-
pés. Ougo a voz dele a dizer qualquer coi-
sa em voz baixa ao St. que esta no alpen-
dre. O Sr. chama a irma. Ela fica 1a fora
no alpendre conversando um bocadinho,
depois entra, a tremet.

- Tenho que me ir embora, Celie,
- diz ela. Esta tao furiosa que as lagrimas
lhe saltam enquanto faz as malas. - Tens
que lutar com eles, - diz Kate. - Nao posso
ser eu por ti. Tens que lutar por ti mesma.

Nao respondo. Penso na Nettie.
Ela lutou, fugiu. De que lhe serviu? Eu
nao luto, fico onde me dizem para ficar.
Mas estou viva.

Meu Deus:



O Harpo pergunta ao pai por que
me bateu.

O Sr. diz:

- Porque é minha mulher. E depois
¢ casmurra. As mulheres todas s6 prestam
para... - e nao acaba. Dobra o jornal com
a ajuda do queixo, como de costume. Faz-
me lembrar o meu pai. O Harpo pergunta:

- Por que és casmurra? - Mas nao
pergunta: Por que és mulher dele? Isso
ninguém pergunta.

- Ja nasct assim, suponho, - respon-
do eu. Ele bate, como se bate as criancas.
S6 que nao costuma bater nos filhos.

Diz-me:

- Celie, traz o cinto.

As criangas estdo 1a fora a espreitar
pelas gretas da porta. S6 posso fazer o



possivel para nao chorar. Transformar-me
em madeira. Celie és uma arvore, digo co-
migo mesma. E assim que descubro que
as arvores tém medo dos homens.

O Harpo diz:

- Estou apaixonado.

- Ah?

- Por uma rapariga.

- Ah, sim? - digo eu.

- Sim. Vamos casar.

- Casar? - pergunto. - Tu nao tens
idade para casar.

- Tenho. Tenho dezessete. E ela
quinze. Ja chega.

- E o que pensa a mae delar - per-
gunto.

- Nio falei com a mae.

- E que diz o pai dela?



- Também nao falei com o pai.

- Bom, entao que diz ela?

- Nos nunca falamos. - Baixa a ca-
beca. Nio é muito feio. E alto e magro,
escuro como a mae, com grandes olhos
redondos e esbugalhados.

- Onde ¢é que vocés se encontram?
- petrgunto.

- Eu a vejo na igreja e ela me vé na
rua, - responde.

- Gosta de ti?

- Nao sei. Pisco-lhe o olho e ela pa-
rece que tem medo de olhar.

- E onde esta o pai dela enquanto
se passa 1Sso?

- Num dos cantos da igreja, - diz
ele.



Meu Deus:

A Shug Avery esta a chegar a cida-
de! Vem com a orquestra dela. Vai can-
tar no Lucky Star da Coalman Road. O
Sr. vai 1a. Veste-se em frente do espelho,
olha-se todo, depois se despe e veste-se
outra vez dos pés a cabeca. Acama o ca-
belo com pomada, depois lava-o.Tem es-
tado a limpar os sapatos, cuspindo e esfre-
gando com um trapo.

S6 me diz: Lava isto. Passa aquilo
a ferro. Procura isto. Procura aquilo. Vé
se encontras isto. Vé se encontras aquilo.
Resmunga por encontrar buracos nas
meias. Eu ando num virote passando, pas-
sando a ferro e a procura de lencos.

- Que aconteceu? - pergunto.



- Que queres dizer? - pergunta ele,
como se estivesse furioso. - SO estou a
tentar ver-me um bocado livre do aspecto
de lavrador. Qualquer outra mulher ficava
contente.

- Mas eu estou, - digo.

- Que queres dizer? - pergunta ele.

- Que estas muito bonito, - digo. -
Qualquer mulher ficava cheia de vaidade.

- Achas que sim? - diz ele. E a pri-
meira vez que me pergunta tal coisa. Es-
tou tao admirada que quando digo que
sim ele ja esta no alpendre, tentando fazer
a barba no sitio onde ha mais luz.

Tenho andado todo o dia com o
anuncio na algibeira. Até parece que me
faz um buraco no bolso. E cor de rosa. As
arvores que ficam entre a curva da nossa



estrada e as lojas estdo cheias de antuncios.
Ha perto de cinco duzias no bau do Sr..

A Shug Avery de pé ao lado do pi-
ano com a mao na anca e o cotovelo do-
brado e na cabe¢a uma coisa como as que
os chefes indios trazem na cabeca. Tem a
boca aberta, mostrando os dentes todos,
e até parece que nao ¢ capaz de se ralar
com nada. Venham todos, esta no anun-
cio, venham todos. A Rainha das Abelhas
voltou a cidade. Meu Deus, gostava tanto
de ir! Nao para dangar nem beber nem jo-
gar cartas. Nem mesmo para ouvir a Shug
Avery cantar. Ficava satisfeita s6 de lhe
por os olhos em cima.

Meu Deus:



O Sr. esteve fora a noite toda de
sabado e de domingo e a maior parte do
dia de segunda-feira. A Shug Avery esteve
na cidade no fim de semana. Ele apareceu
a arrastar os pés e atirou-se para cima da
cama. Esta cansado. Triste. Fraco. Este-
ve a chorar. Depois dormiu o resto do dia
e a noite toda. Acordou quando eu esta-
va no campo. Andava a cortar algodao ha
trés horas quando o vi. Nao dissemos na-
da um ao outro. Mas eu tinha um milhao
de perguntas para lhe fazer. Como esta-
va ela vestida? Como na fotografia que te-
nho? E o cabelo? que Latio tinha posto?
Usava cabeleira postica? Esta gorda? Esta
magra? Parecia de satde? Cansada? Doen-
te? Voces sentiam-se como criangas quan-
do ela cantava ali? Ela tinha saudades de-



les? Vinham muitas perguntas a minha ca-
beca. Eram como serpentes. Eu rezava a
pedir coragem e mordia a lingua. O Sr. pe-
gou num sacho e comecou a cortar. Deu
trés golpes, mais coisa menos coisa, de-
pois parou. Deixou cair o sacho no chio,
deu meia volta, fol para casa, fez um re-
fresco, pegou no cachimbo, sentou-se no
alpendre e ficou a olhar. Eu vim atras de-
le, pensei que estava doente.

Entao ele disse:

- E melhor voltares para o campo.
Nao esperes por mim.

Meu Deus:

O Harpo nao é muito melhor do
que eu nessa historia de levar a melhor
com o pai. Todos os dias o St. se levanta,



se senta no alpendre, fica de olhar parado.
As vezes olha para as arvores que estdo
em frente da casa. Ou para uma borboleta
se ela pousa na balaustrada. De dia embar-
ca um copo de agua, a tardinha um copo
de vinho. Mas as mais das vezes nem se
mexe. O Harpo queixa-se por termos que
lavrar muito.

O pai diz:

- Tem que ser.

O Harpo é quase tao alto como o
pai. Tem um corpo forte, mas a vontade é
fraca. Anda assustado. Eu e ele passamos
o dia todo no campo. Suamos, cortamos e
lavramos. Agora estou da cor do café tor-
rado. Ele da mesma cor de uma chaminé
por dentro. Tem uns olhos tristes e com



ar de quem anda a cismar. A cara dele co-
meca a parecer-se com a de uma mulher.

- Por que nao trabalhas mais? - per-
gunta ao pal.

- Para que hei de trabalhar eu? - diz
o pal. - Estas aqui, nao estas? - Diz isto
para o arreliar. E o Harpo sente-se mago-
ado. E ainda por cima continua apaixona-

do.

Meu Deus:

O pat da rapariga do Harpo diz que
ele ndo presta para a filha. O Harpo ja lhe
faz a corte ha tempos. Ele diz que se sen-
ta na sala com ela e o pai fica ali no canto
até eles se sentirem envergonhados. De-
pois vai instalar-se no alpendre da frente
com a porta aberta para ouvir tudo o que



se diz. Quando chega as nove horas, da o
chapéu ao Harpo.

- Porque € que eu nio sirvo? - per-
gunta o Harpo ao Sr.

O Sr. diz:

- A culpa é da tua mae.

O Harpo pergunta:

- Qual ¢ o problema?

O Sr. responde:

- Mataram-na.

O Harpo tem muitos sonhos maus.
Vé a mae a correr pelo prado a tentar che-
gar a casa. O Sr., o homem que dizem que
era amigo dela, alcanca . Ela leva o Harpo
pela mao. E correm os dois que se fartam.

Ele agarra pelo ombro e diz:

- Agora nio podes deixar-me. Es
minha.



Ela responde:

- Nao, nao sou. O meu lugar é ao
pé dos meus filhos.

Ele diz:

- Puta, para ti nao ha qualquer lu-
gar. - E da-lhe um tiro no estomago. Ela
cal. O homem foge. O Harpo abraca-a e
poe a cabeca dela no colo dele.

Comeca a gritar:

- Mae! Mael

Eu acordo. E também os miudos
a chorar como se a mae tivesse morrido
mesmo agora. O Harpo acorda a tremer.
Eu acendo a luz e bato-lhe nas costas.

- Nio tive culpa de a matarem, - diz
ele. - Nao tivel Nao tive!

- Nao, - digo eu. - Nio teve.



Toda a gente diz que sou boa para
os filhos do Str. Sou mesmo. Mas nao sin-
to nada por eles. Bater nas costas do Har-
po nem sequer é como das de um cao.
E como bater noutro pedaco de madeira.
Mas nao numa arvore, que é uma coisa vi-
va, mas numa mesa, num roupeiro. Seja
como for eles também nao gostam de
mim, por muito boa que seja. Nao se ra-
lam. Além do Harpo, nenhum trabalha.
As raparigas passam a vida a olhar para a
estrada e o Bub anda toda a noite a va-
diar e a beber com rapazes com o dobro
da idade dele. E o pai fuma cachimbo. O
Harpo conta a mim todo o seu caso de
amor. Pensa dia e noite na Sofia Butler.

- E bonita, - diz ele. - Muito clara.

- A falar?



- Nao. Clara de pele. Mas a falar
também. F muito esperta. As vezes con-
seguimos que ela se livre do pai.

A primeira coisa que fico a saber
agora ¢ que esta prenha.

- Se ¢é tao esperta como ¢ que ficou
assim? - pergunto eu. O Harpo encolhe os
ombros.

- Nao podia sair de casa de outra
maneira, - diz ele. - O Sr. nao ia deixar a
gente casar. Diz que nao presto para por
os pés na sala dele. Mas como ela esta gra-
vida tenho o direito de estar com ela, quer
eu preste ou nao.

- Onde pensam ir morar?

- Eles tém uma casa grande, - res-
ponde. - Quando nos casarmos fago parte
da familia.



- Humm. Se o Sr. ndo te gramava
antes de a filha estar gravida, agora ainda
te grama menos.

O Harpo parece aflito.

- Fala com o Sr., - digo eu. - E o teu
pai. Talvez te dé bons conselhos. E talvez
nao, penso eu. O Harpo trouxe-a para a
mostrar ao pai. O Sr. disse que gostava de
lhe dar uma vista de olhos. Vi-os ao longe,
na estrada. De maos dadas e a marchar co-
mo se fossem para a guerra. Ela vinha um
pouco mais adiante. Chegam ao alpendre,
eu falo e trago cadeiras para perto da va-
randa. Ela sentasse e comeca a abanar-se
com o lenco.

- Esta um destes calores, - diz ela.
O Sr. nio responde. S6 a olha dos pés a
cabeca. Tem perto de sete ou oito meses



de gravidez, quase a rebentar o vestido.
O Harpo ¢ tao escuro que julga que ela é
clara, mas nao assim tanto. Pele castanha
nem clara nem escura com o brilho duma
mobilia boa. O cabelo ¢ elegante e denso,
mas esta apertado contra a cabeca as tran-
cas. B mais baixa que o Harpo mas muito
mais gorda, e forte, e corada como se a
mae a tivesse criado com carne de porco.

Ela diz:

- Como esta, St.?

Ele ndo responde. S6 diz:

- Olha o sarilho que arranjaste.

- Nao, senhor, - diz ela. - Nao ha
sarilho nenhum. S6 estou gravida. - Alisa
as rugas do vestido na barriga com as pal-
mas das maos.



- Quem ¢ o pai? - pergunta ele. Ela
fica de boca aberta. O Harpo, responde.

- Como sabe ele isso?

- Sabe, pois, - diz ela.

- As raparigas de agora nao pres-
tam. Abrem as pernas a qualquer tipo que
apareca.

O Harpo olha o pat como se nunca
o tivesse visto, mas nada diz.

O Sr. diz:

- Nio penses que vou deixar o meu
filho casar contigo s6 porque estas pre-
nhe. Ele é novo e parvo. Uma rapariga
bonita como tu pode convencé-lo de tu-
do.

O Harpo continua calado. A cara
de Sofia cora ainda mais. Levanta as so-
brancelhas e as orelhas também. Mas ri-se.



Olha o Harpo de lado. Esta sentado, de
cabeca baixa e com as maos caidas entre
os joelhos.

E diz:

- Para que tenho eu de casar com o
Harpo? Ele ainda vive consigo. S6 tem a
roupa e a comida que lhe da.

E ele responde:

- O teu pai correu contigo de casa.
Vejo que s6 te resta viver na rua.

- Nao vou viver na rua. Vou viver
com a minha irma e o meu cunhado. Di-
zem que posso la estar até morrer.

Levanta-se. E uma rapariga grande,
forte, saudavel.

- Bom, foi uma visita agradavel.
Agora vou para casa.

O Harpo levanta-se para ir com ela.



- Nao, Harpo, ficas aqui, diz ela.
Quando fores livre eu e o bebé estamos a
espera.

Durante um bocado ele parece que
nao sabe para que lado ha de voltar-se
e depois volta a sentar-se. Olho depressa
para a cara dela e parece ver passar uma
sombra.

Depois ela diz:

- St. agradecia um copo de agua.

O jarro esta na prateleira ali mesmo
no alpendre. Tiro um copo do armario e
encho de agua. Bebe a agua quase toda
duma s6 vez. Depois passa outra vez as
maos pela barriga e desaparece. Como se
a tropa mudasse de direcdo e ela quisesse
acertar o passo. O Harpo nao se levanta
da cadeira. Ele e o pai ficam ali sentados,



imenso tempo. Nao falam. Nao se me-
xem. Por fim eu janto e deito. Quando me
levanto de manha ainda me parece que es-
tao no mesmo sitio. Mas o Harpo esta na
retrate la fora e o Sr. a fazer a barba.

Meu Deus:

O Harpo trouxe para casa a Sofia e
o bebé. Casaram em casa da irma dela. O
padrinho do Harpo foi o cunhado. Outra
das irmas saiu de casa sem dizer agua vai e
foi madrinha da Sofia. Outra irma levava
o bebé. Dizem que chorou durante toda a
cerimonia e que a Sofia teve que lhe dar de
mamar. Acabou por dizer (sim) com um
bebé muito grande ao colo. O Harpo ar-
ranjou a casinha do ribeiro para a familia.
O pat usa para guardar alfaias. Mas é boa.



Agora tem janelas um alpendre uma porta
nas traseiras. E perto do ribeiro ¢é fresco e
ha muita verdura. O Harpo pediu para fa-
zer umas cortinas e eu fiz com o pano de
um saco de farinha. A casa nao é grande,
mas ¢ aconchegada. Tem cama, toucador,
espelho e cadeiras. E um fogao de cozi-
nha para fazer comida e aquecer também.
Agora o pai do Harpo paga o trabalho de-
le. Diz que o filho nio esta a lidar como
devia e que talvez pagando qualquer coisa
tenha mais interesse.

O Harpo dizia:

- Menina Celie, vou fazer greve.

- Fazer o que?

- Nio vou trabalhar.

E nao trabalhava. Ia para o campo,
apanhava duas massarocas de milho e dei-



xava os passaros e o gorgulho que co-
messem duzentas. Este ano nao vat haver
grande coisa para comer. Mas desde que
a Sofia veio ele nio para. Anda sempre
a correr. Sacha, martela, amanha a terra,
canta e assobia. A Sofia agora parece que
mingou para metade. Mas ainda é grande
e forte. Os bracos tém musculo. E as per-
nas também. Pega naquele bebé como se
fosse uma pena. Tem um bocadinho de
barriga o que lhe da um ar de forca. Um
ar de durar. Da idéia que vai escangalhar
todos os sitios onde se senta.

Diz ao Harpo:

- Pega no bebe.

E vai comigo a casa buscar linha
para uns len¢dis que ando a fazer. Ele pe-
ga no menino, da-lhe um beijo, faz-lhe



uma festinha no queixo. O bebé ri e deita
os olhos ao pai, que esta no alpendre. O
St. sopra o fumo para fora e resmunga.

- Sim, agora vejo que ela te deu a
volta.

Meu Deus:

O Harpo quer saber o que pode fa-
zer para a Sofia ser mansa para ele. Senta-
se no alpendre com o Sr. e diz:

- Digo uma coisa e ela faz outra.
Nunca faz o que digo. E responde sempre
torto. Para ser franca, ele parece ter um
bocado de vaidade nisto. - O Sr. ndo fala.
S6 fuma. - Digo a ela que nao pode passar
a vida a ir ver a irma. Agora somos casa-
dos. Digo que o lugar dela ¢ aqui com as
criancas.



E ela diz:

- Levo as criangas comigo.

Eu digo:

- O teu lugar é a0 pé de mim.

Ela responde:

- Queres vir? - E sempre a arranja-
se ao espelho e a vestir os catraias, tudo ao
mesmo tempo.

- Nunca lhe bates? - pergunta o Sr.

O Harpo olha para as maos:

- Nao, senhor, - diz baixo, envergo-
nhado.

- Bem, entdo como julgas que vai
fazer o que queres? As mulheres siao co-
mo os catraias. Tens que mostrar quem ¢
que manda. Nao ha nada melhor que uma
boa tareia. - E fuma mais.



- E depois, a Sofia é muito senhora
do seu nariz, - diz ele. - F preciso baixar-
lhe a garimpa.

Eu gosto da Sofia, mas ela nao faz
como eu. Se esta a falar quando o Harpo e
o Str. entram, continua como se nao fosse
nada com ela. Se lhe perguntam onde es-
ta qualquer coisa diz que nao sabe e con-
tinua a falar. Penso muito quando o Har-
po vem ter comigo para saber como fazer
que ela obedeca. Nao digo a ele que agora
¢ feliz. Que passaram trés anos e continua
a assobiar e a cantar. Penso como dou um
salto cada vez que o Sr. me chama e como
Sofia parece pasmada. E parece ter pena
de mim.

- Bate-lhe, digo.



Mas quando vejo outra vez o Har-
po tem a cara num bolo. Todo ele é né-
doas negras. Tem uma racha no labio. Um
dos olhos esta todo inchado. Parece que
engoliu um pau a andar e tem dores nos
dentes.

Pergunto:

- Que ¢ que aconteceu, Harpo?

Ele responde:

- Oh, eu e aquela mula. E muito
casmurra. Outro dia no campo ficou toda
assanhada e quando consegui apanhar ja
estava todo cheio de negras. E quando
cheguei a casa tropecei na porta do curral.
Bati com o olho e arranhei o queixo. De-
pois quando houve aquele temporal on-
tem a noite fiquei com a mao presa na ja-
nela.



- Bom, - disse eu - depois disso tu-
do, acho que nao consegues meter a Sofia
Nnos e1xos.

- Eu nao.

Mas nao desiste.

Meu Deus:

Mesmo quando ia dizer que estava
a entrar no patio ouvi qualquer coisa a
partit no chdo. O barulho era em casa,
portanto corri para o alpendre. Os dois
miudos estavam a fazer bolos de lama a
beira do ribeiro e nem sequer olharam.
Abri devagarzinho a porta a pensar em la-
droes, assassinos, ladroes de cavalos e al-
mas do outro mundo.

Mas eram o Harpo e a Sofia.
Batiam-se como dois homens. Os mdveis



estavam de pernas para o ar. Dava idéia
de niao haver um prato inteiro. O espelho
estava caido e estalado, as cortinas cheias
de rasgoes. A cama tinha as tripas de fora.
Eles nem davam por nada. Lutavam. Ele
queria ver se lhe dava uma bofetada.

Por que é que o Harpo faz isto? Ela
deita a mao a um toco de lenha e prega-
lhe com ele entre os olhos. Ele enfia-lhe
um soco no estomago que a fez dobrar,
gemendo, mas ela levanta e agarra-o pelas
partes. Ele rola no chio, deita-lhe as maos
a saia e puxa com forga. Ela fica em com-
binacdo mas nem mexe uma pestana. Ele
salta para lhe passar um braco pelo pesco-
co pelas costas, e ela o atira por cima do
ombro. Ele cai, traz! Contra o fogao. Nao
sei quanto tempo vai durar. Nao sei quan-



do ¢ que vao dar a coisa por acabada. Vou
embora, digo adeus as criancas que estao
perto do ribeiro e torno para casa. Sabado,
de manha cedo, ougo a carroga. O Harpo,
a Sofia, e os dois meninos vao visitar a it-
ma da Sofia.

Meu Deus: Durante mais de um
més durmo mal. Primeiro estava de pé até
tarde, mas o St. comegou a queixar-se do
preco do petréleo, depois tomava um ba-
nho quente com leite e sais de Epsom, a
seguir punha na almofada uns pingos de
hamamelis e corro as cortinas todas para
nio entrar o luar. As vezes consigo dor-
mir meia duzia de horas. E entio quan-
do parece que ja estava ferrada no sono,
acordo. Primeiro levantava e logo 1a be-



ber leite. Depois comecei a contar os paus
da sobe. A seguir pensei em ler a Biblia.
O que ¢ isto? Perguntava a mim mesma.
Uma voz dizia: Fizeste qualquer maldade.
E o espitito de alguém contra quem pe-
caste. Se calhar. Mas uma noite percebi.
Sofia. Pequei contra o espirito da Sofia.

Rezel para ela nao descobrir mas
descobriu. O Harpo contou-lhe. Assim
que soube marchou pelo caminho fora,
com um saco. Tinha um corte debaixo de
um dos olhos, azul e encarnado.

Disse:

- S6 quero que saitbas que contei
contigo para me ajudares.

- E nao ajudei? - perguntei. Ela
abriu o saco.



- Aqui tens as cortinas, - disse. - E
a linha. E um dodlar.

- S3o teus, - disse eu - fazendo o
que podia para lhes dar outra vez. Estou
contente por ajudar. Faco o que posso.

- Disseste ao Harpo para me desan-
car.

- Nio disse, - respondi.

- N2o mintas, - disse ela.

- Nao era isso.

- Entdo por que disseste? - pergun-
tou ela. Estava ali de pé a olhar nos meus
olhos.

- Porque sou uma parva, - disse. -
Porque tenho inveja de ti. Disse isso por
fazeres o que eu ndo consigo fazer.

- O qué? - perguntou ela.

- Lutar.



A Sofia ficou ali muito tempo, co-
mo se estivesse sem poder respirar por eu
dizer aquilo. Primeiro estava zangada de-
pois ficou triste.

- Tive que lutar toda a vida, - disse
ela. - Tive de lutar com o meu pai. Tive de
lutar com os meus irmaos. Tive que lutar
com os meus primos e tios. Uma rapariga
nao se sara numa familia de homens. Mas
nunca pensel que tinha que lutar na casa
que ¢ minha. - Respirou fundo. - Eu gos-
to do Harpo, Deus sabe. Mas mato antes
de deixar que ele me bata. Agora se queres
ter um enteado morto continua a dizer-lhe
coisas dessas. - P6s a mao na anca. - Eu
costumava cacar com arco e flecha, - disse
ela.



Parei de tremer como tremi quan-
do ela tinha aparecido.

- Sinto tanta vergonha, - disse eu. -
E o Senhor também me castigou um pou-
co.

- O Senhor nio gosta de coisas fei-
as, - disse ela. - Pois, ele nio tem sido
manso.

Isso serviu para mudarmos de con-
versa. Digo:

- Sentes pena de mim, nao é?

Ela pensa um minuto:

- Sim, senhora, muita, - diz ela de-
vagar.

- Acho que sei porqué, mas sempre
pergunto.

- Para dizer a verdade, - diz ela - fa-
zes lembrar a minha mae. O meu pai é que



domina. Poe-lhe o pé em cima. Tudo o
que ele diz tem que ser. Ela nunca respon-
de. Nunca se revolta. As vezes tenta de-
fender os filhos, mas nunca da resultado.
Quanto mais luta por nés mais o meu pai
a trata mal. Odeia os filhos e odeia o sitio
donde vieram. Mas com os que tém nin-
guém diria. - Eu nunca tinha sabido na-
da da familia dela. Penset, a olhar para ela,
que ninguém naquela familia podia sentir
medo.

- Quantos sao vocés? - perguntel.

- Doze, - diz ela.

- Uf, - disse eu. - O meu pat teve
seis da minha mae antes dela morrer. E
mais quatro da mulher dele agora. - Nao
talo nos dois que eu tive dele.



- Quantas raparigas, - perguntou
ela.

- Cinco, - disse eu. - E na tua fami-
lia?

- Seis rapazes e seis raparigas. To-
das as raparigas grandes e fortes como eu
¢ todas unidas. As vezes dois dos rapazes
também se juntavam a nés. Quando luta-
vamos era um espetaculo.

- Eu nunca bati numa criatura viva,
- disse eu. - Oh, quando estava em casa
dava umas palmadas no rabo dos peque-
nos para se portarem bem, mas nao com
forca, nao para doer.

- O que fazes quando te zangas? -
perguntou ela. Eu pensei.

- Nem me lembro da udltima vez
que me zanguei, - disse. - Costumava



zangar-me com a minha mae porque me
tazia trabalhar muito. Depois vi como es-
tava doente. Nao podia estar zangada com
ela. Nao podia estar zangada com o meu
pai por ser meu pai. A Biblia diz: Honra
pai e mae, seja como for. E depois a seguir
a zangar ficava doente. Era como se fosse
vomitar. Uma coisa horrivel. Entao de-
pois ja nao sentia nada.

A Sofia franziu o sobrolho:

- Mesmo, nada?

- Bom, as vezes o St. Torna-se difi-
cil de aturar. Entao tenho que falar com o
Ser Supremo. Mas ele é meu marido.

Encolhi os ombros.

- Esta vida nao dura muito, - disse.
O céu sim.



- Devias abrir a cabega ao Sr. pen-
sares no céu.

Nao sou de grandes risos. Mas
achel divertido. Rime. Ela riu-se. Entao ti-
mos tanto que tivemos que nos sentar no
degrau.

- Vamos arranjar tiras destas cor-
tinas velhas, para um acolchoado, - disse
ela. E eu fui buscar o meu livro de costura.
Agora durmo como um bebé.

Meu Deus:

A Shug Avery esta doente e nin-
guém quer ter em casa a Rainha das Abe-
lhas. A mae diz que ja a tinha avisado. O
pai diz: Puta. Uma mulher na igreja diz
que esta a morrer, talvez seja tuberculose
ou uma dessas doencgas chatas das mulhe-



res. De qué? Eu queria perguntar, mas nao
me atrevi. As mulheres que vao a igreja
as vezes sa0 amaveis comigo, outras nao.
Véem-me a lutar com os filhos do Sr..
A tentar arrasta-los para a igreja, a tentar
tazé-los estar quietos depois de la chegar-
mos. Algumas me viram la de ambas as
vezes que estive de barriga. As vezes jul-
gam que eu nao dou por isso, mas estdo
a olhar para mim. Nao sabem que pensar.
Eu tento estar de cabeca levantada, o mais
que posso. Ajudo muito o padre. Lavo o
chio e as janelas, trato do vinho e da toa-
lha do altar. Quando faz frio vejo se ha le-
nha para o fogao. Ele chama-me Irma Ce-
lie. Irma Celie, diz ele, tens tanta fé como
o dia tem horas. Depois fala com as ou-
tras senhoras e com os homens delas, en-



quanto eu ando por ali a fazer isto, a fazer
aquilo.

O Sr. fica sentado ao pé da porta
a olhar para todos os lados. As mulheres
sao s6 sorrisos para ele sempre que po-
dem. Ele nunca olha para mim, nem da
por mim. Até o padre falou de Shug
Avery, agora que esta em baixo. Serviu-
se do estado dela para o sermao. Nao fa-
lou em nomes, nao era preciso. Toda a
gente sabia. Falou de uma desavergonha-
da com saias curtas, que fuma, bebe gim.
Que canta para arranjar dinheiro e rou-
ba os homens as mulheres. E disse que
era porca, doida, vaca e mulher da rua.
Eu deitet um olho ao Sr. quando ele dis-
se aquilo. Mulher da rua. Alguém devia
defende-la. Mas ele nao disse nada. Cruza-



va e descruzava as pernas. E olhava pela
janela. As mesmas mulheres que sorriem
para ele também disseram amém a tudo.
Mas quando chegamos a casa nem sequer
se despiu e comegou a gritar pelo Harpo.
O Harpo apareceu a correr, da casa dele.

- Atrela a carroca, - disse o Sr.

- Onde vamos? - perguntou o Har-
po.

- Atrela a carroca, - disse outra vez.

O Harpo fez como ele mandou. Fi-
caram la fora a conversar ao pé do celeiro.
Depois o Sr. 1a fo1 na carroga. Uma vanta-
gem dele nao trabalhar em casa é a gente
nao lhe sentir a falta quando vai embora.
Cinco dias depois eu estava a olhar pela ja-
nela quando vi a carroga na estrada. Agora
tinha uma espécie de toldo feito de cober-



tores velhos ou qualquer coisa assim. O
meu coracao comecou a bater com forca
e s6 me lembrei de mudar de vestido. Mas
ja era tarde. Na altura em que tirei a cabe-
ca e o braco para fora do vestido velho, vi
a carroga a entrar no patio. Além disso um
vestido novo nao dava nada com o meu
cabelo despenteado e o lenco cheio de p6
e os sapatos velhos e o cheiro que tinha.
Naio sei o que hei de fazer, estou tio fora
de mim. Fico parada no meio da cozinha.
Com a cabeca a roda. Quem havia de di-
zer?

- Celie, - ouco o Sr. a chamar. -
Harpo.

Torno a enfiar a cabeca e o braco
no vestido velho e limpo o suor e a poeira



da cara o melhor que posso. Vou até a
porta.

- Sim Senhor? - pergunto, e trope-
co na vassoura que tinha na mao quando
vi a carroga. O Harpo e a Sofia estio ago-
ra no patio, a olhar para a carroca. Com
um ar carrancudo.

- Quem ¢ esta? - pergunta o Harpo.

- A mulher que devia ter sido tua
mae, - diz ele.

- A Shug Avery? - pergunta o Har-
po. E olha para cima, para mim.

- Ajuda aqui para a levar para casa,
- diz o Str. Acho que o cora¢iao me vai sair
pela boca quando vejo aparecer um dos
pés dela. Nao esta deitada. Desce sozinha,
entre o Harpo e o Sr.. Traz uma roupa de
tarar. Tem um vestido de 1a encarnado e



o peito cheio de contas negras. Um cha-
péu brilhante, preto, com umas penas que
parecem de falcao todas viradas para cima
dum dos lados da cara e com uma mali-
nha de pele de cobra, a dar com os sapa-
tos. Esta tao elegante que até parece que
as arvores em redor da casa se pdem em
bicos de pés para ver melhor.

Agora vai a tropegar entre os dois
homens. Parece que ndao consegue saber
muito bem o que ha de fazer aos pés. De
perto, vejo todo o p6 amarelo que tem na
cara. E o Latio vermelho. D4 idéia que
nao vai ficar muito tempo neste mundo e
ja esta pronta para o outro. Mas nao vai
ser assim. Vamos, entra, tenho vontade de
chorar. De gritar: Vamos, entra la. Com a
ajuda de Deus a Celie vai parte boa. Mas



nao digo nada. A casa ndo ¢ minha. E nin-
guém me encomendou o sermao. Chegam
ao meio da escada.

O Sr. levanta os olhos e diz:

- Celie. Esta aqui ¢ a Shug Avery.
Uma velha amiga da familia. Trata do
quarto de hospedes.

Depois olha para ela, enquanto a
segura com um braco e se agarra ao corfi-
mao com o outro. O Harpo, do outro la-
do, tem um ar triste. A Sofia e os filhos
estao no patio, a olhar. Nao me mexo lo-
go porque nao consigo. Preciso de lhe ver
os olhos. Se vir parece que vou conseguir
levantar os pés donde estao pregados.

- Mexa-se. - diz ele - Depressa.

E depois ela olha para cima. Por
baixo daquele p6 todo a cara dela esta tao



escura como a do Harpo. Tem um na-
riz comprido e pontiagudo e uma grande
boca carnuda. Os labios sao ameixas ne-
gras. Os olhos grandes, brilhantes. Cheios
de febre. E maldosos. Como se, s6 com
os olhos e mesmo doente, pudesse matar
uma serpente que lhe aparecesse a fren-
te. Olha-me da cabeca aos pés. Depois
da uma gargalhada. Parece o chocalho da
morte.

- Nao ha davida que és feia, - diz
ela como se nido pudesse acreditar nisso
antes.

Meu Deus:

Nao é que a Shug Avery seja ma.
Esta apenas doente. Mais doente do que
qualquer outra pessoa que ja vi. Mais do-



ente que a minha mae quando morreu:
Mas ¢ mais ruim do que a minha mae e
¢ por isso que esta viva. O Sr. passa no
quarto dela todo o dia e toda a noite. Mas
nao lhe pega na mao. Ela é demasiado
ruim para deixar.

- Larga a mao, - diz para o Sr.. -
Que ¢ que tens, estas doido? Nao preciso
ter a0 pé um garoto que nao soube dizer
nao ao pat dele. Preciso de um homem, -
diz ela. - Um homem.

Olha para ele e faz rolar os olhos
e ri. Nao muito, mas chega para ele ficar
longe da cama. FEle senta-se ao canto lon-
ge do candeeiro. As vezes ela acorda de
noite e nem o vé. Mas ele esta 1.

A primeira coisa que ela disse foi:



- Nao quero nem cheirar essa met-
da desse cachimbo, estas a ouvir, Albert?

Quem ¢é o Albert, Pergunto a mim
mesma. Depois lembro que é o primeiro
nome do Sr. O Sr. nao fuma. Nao bebe.
Nem come, quase. Passa a vida naquele
quartinho, a ouvir a respiracao dela.

- Que tem ela? - pergunto.

- Se nao a queres ca, diz, - responde
ele. - Nao sera nada bom. Mas se ¢ isso
que achas...

E nao acaba.

- Quero sim, - digo muito depressa.
Ele olha para mim como se eu andasse a
pensar em qualquer maldade.

- S6 quero saber o que aconteceu,
- digo. Reparo na sua cara. Esta cansado
e triste € noto que o queixo dele tem um



ar fraco. Eu tenho um queixo mais forte,
penso. E tem a roupa tao suja! Quando a
tira, levanta po.

- Ninguém defende a Shug Avery, -
diz ele. E chega-lhe as lagrimas aos olhos.

Meu Deus:

Tiveram trés filhos, mas ele nao se
atreve a dar-lhe um banho. Talvez julgue
que val comegar a pensar outra vez em
coisas que nao devia. Entdo e eu? A pri-
meira vez que vi o corpo todo da Shug
Avery, comprido e escuro, com mamilos
cor de ameixa, como a boca, pensei que
me tinha transformado em homem.

- Para onde estas a olhar? - pergun-
ta ela. Cheia de raiva. Esta fraca como um



gatinho, mas tem garras na lingua. - Nun-
ca viste uma mulher nua?

- Nao senhora, - disse eu. - Nunca
vi. S6 a Sofia, e ¢ tao gordinha e corada e
paleta que parece a minha irma.

Ela responde:

- Bom, entao olha bem. Mesmo
que agora seja s6 um saco de 0ssos. - Tem
o atrevimento de por uma mao na anca e
de pestanejar na minha frente. Depois, en-
quanto a lavo, chupa os dentes e olha para
o teto. Quando a lavo é como se rezasse.
Tenho as maos a tremer e mal posso res-
pirar.

Ela pergunta:

- Nunca tivestes filhos?

- Sim, senhora, - respondo.

Ela diz:



- Diz quanto e nao me respondas
sim senhora, nao sou assim tao velha.

- Dots.

Ela pergunta:

- Onde estao eles?

- Nao sei.

Olha para mim como se achasse
graca.

- Os meus estao com a avo, - diz.
Ela conseguiu ficar com os filhos, mas eu
tive que sair de casa.

- Sente falta deles? - pergunto.

- Naio, - responde. - Nio sinto falta
de nada.

Meu Deus:
Pergunto a Shug Avery o que quer
comer a0 pequeno almocgo.



Ela diz:
- O que tens?
{7}

- Presunto, grits'”’, ovos, biscoitos,
café, leite fresco, soro de leite coalhado,
panquecas e compota.

Ela diz:

- S6? Nao ha sumo de laranja, de
toranja, morangos com natas, cha? - De-
pois ri-se. - Nao quero a porcaria da tua
comida, - diz. - D4 s6 uma chavena de ca-
té e os meus cigarros.

Na2o discuto. Levo o café e acendo-
lhe o cigarro. Ela tem uma camisa de noite
branca e comprida e fica linda com a mao
fina e negra a sair para segurar o cigarro
branco. Ha qualquer coisa, nas veias finas
e macias que vejo ou nas grandes, que fa-
CO POr NA0 ver, que me assusta. E como se


C:\Users\MULTIB~1\AppData\Local\Temp\donA2B6\OEBPS\Text\..\Text\notes.html#a29
C:\Users\MULTIB~1\AppData\Local\Temp\donA2B6\OEBPS\Text\..\Text\notes.html#a29

me empurrassem para frente. Se ndo des-
vio os olhos vou pegar naquela mao e des-
cobrir a que ¢ que sabem os dedos dela na
minha boca.

- Posso ficar aqui e comer contigo?
- pergunto. Encolhe os ombros. Esta en-
tretida a ver uma revista. Mulheres bran-
cas a rir, a segurar colares com um s6 de-
do espetado, a dangar em cima de auto-
moveis. A saltar para dentro de fontes.
Ela vira a pagina. Nao parece contente.
Faz lembrar uma crianca a ver se distrair
com um brinquedo que ainda nio sabe
como é. Ela bebe o café, fuma o cigarro.
Eu como uma fatia cheia de presunto su-
culento em casa. Este presunto cheira a
um milho, ou trigo, moido mais espessa-
mente do que para farinha. Um quiléme-



tro de distancia, quando se esta a cozi-
nhar, e o quartinho dela fica logo perfu-
mado. Eu besunto com manteiga uma bo-
lacha quente, fazendo uma espécie de on-
das. Deito por cima o molho do presunto
e misturo ovos com graos. Ela fuma que
se farta. Olha para o fundo da chavena co-
mo se la estivesse qualquer coisa que se
visse.

Depois diz:

- Celie, acho que era capaz de beber
um copo de agua. E esta que esta aqui nao
esta fresca.

Estende o copo. Eu deixo a ban-
deja na mesa e saio para ir buscar a agua.
Quando volto e pego na bandeja parece
que um ratinho esteve as dentadas no bis-
coito e que uma ratazana fugiu com o pre-



sunto. Ela faz de conta que nio ¢é nada.
Comeca a queixar de que tem sono e fe-
cha os olhos.

O Sr. Pergunta como consegui que
ela comesse. Digo:

- Nao ha uma criatura viva que seja
capaz de aguentar o cheiro do presunto
curado em casa. SO se estiver morta, mas
mesmo assim...

O Sr. ri-se. Vejo nos olhos dele
uma espécie de loucura.

- Tenho tido medo, - diz ele. E tapa
os olhos com as maos.

Meu Deus:

Hoje a Shug Avery esteve um bo-
cado sentada na cama. Lavei-lhe a cabeca
e penteei. Tem os cabelos mais emaranha-



dos, mais curtos e mais encarapinhados
que ja vi e adoro cada um deles. Guardei
todos os que ficaram no pente. Talvez um
dia possa mandar fazer uma rede ou um
postico para por nos meus. Penteei-a co-
mo se fosse uma boneca ou a Olivia ou a
minha mae. Penteava e alisava, penteava e
alisava.

Primeiro ela disse:

- Despacha e acaba com isso.

Depois cedeu um pouco e
encostou-se aos meus joelhos.

- Assim, sabe bem, - dizia. - E co-
mo a minha mae costumava fazer. Ou tal-
vez nao fosse a minha mae, fosse 2 minha
avo. - Pegou noutro cigarro. Comegou a
cantarolar.



- Que cantiga é essa’ - perguntei.
Parecia-me um bocado atrevida. Como as
que o padre diz que ¢ pecado ouvir. Ja pa-
ra nao falar em cantar. Fla continua a can-
tar.

- E uma coisa de que me lembrei,
- diz ela. - Uma coisa que inventei. Uma
coisa que saiu a for¢ca de me arranhares a
cabeca.

Meu Deus:

O pai do Sr. veio ca esta noite. B
mais baixo que alto, magro, calvo e com
6culos de ouro. Passa a vida a limpar a
garganta, como se tivesse que anunciar
primeiro o que diz. Fala com a cabeca in-
clinada para o lado.



- Nao esteve com mais aquelas.
Nao descansaste enquanto a nao meteste
ca em casa, nao for? - Disse ele logo na es-
cada. O Sr. nao respondeu. Olhou por ci-
ma da varanda, para as arvores, para la do
poco. Os seus olhos pararam no telhado
da casa do Harpo e da Sofia.

- Ndo quer sentar? - Perguntei eu,
empurrando-lhe uma cadeira. - E um re-
fresco?

Pela janela ouvi a Shug a cantar bai-
xinho, a ensaiar a sua cantiga. Esgueirei-
me para o quarto dela e fechei a janela.

O velho Sr. disse para o Sr.

- S6 gostava de saber que é que tem
esta Shug Avery. E negra como pez, tem
cabelo espetado. E pernas que parecem
tacos de basebol.



O Sr. nao responde. Eu deito um
pouco de cuspe na agua do velho Sr..

- Porqué, - diz o velho Sr., - se nem
sequer ¢ asseada. Soube que tem aquela
porcaria de doenga que as mulheres tém.

Eu mexo o cuspo com o dedo.
Penso em vidro opaco, penso em como é
que se pode esmaga-lo. Mas nao estou ir-
ritada. S6 interessada. O Sr. vira a cabeca
devagar, vé o pai a beber. Depois diz,
muito triste.

- Nao esta na sua mao perceber.
Gosto da Shug Avery. Sempre gostei dela
e sempre hei de gostar. Devia ter me casa-
do com ela quando ainda podia.

- Pois, - diz o velho St. - e dares ca-
bo da tua vida. (Aqui o Sr. geme.) E com
ela um monte de dinheiro meu. - O velho



fica com pigarro. - Ninguém sabe quem ¢
o pai dela.

- Nunca me ralei com isso, - diz o
Sr.

- E a mae dela continua a tratar das
roupas porcas dos brancos. E cada um
dos filhos tem um pai diferente. E tudo
demasiado vulgar e embrulhado.

- Bom, - diz o Sr., e encara o pat. -
Todos os filhos da Shug Avery sao filhos
da mesma pessoa. Isso lhe garanto eu.

O velho Sr. fica outra vez com pi-
garro.

- Bom, esta casa é minha. A terra
também. O teu filho Harpo estd numa
das minhas casas, na minha terra. Quando
ha ervas daninhas na minha terra dou ca-
bo delas. Queimo o lixo que existe. —



Levanta-se para se ir embora. Entrega o
copo. Se ca vier outra vez ponho um bo-
cadinho de xixi da Shug Avery no copo
dele. A ver se gosta.

- Celie, - diz ele, - gosto de ti. Nao
havia muitas mulheres que deixassem a
puta do marido dormir em casa delas. -
Mas nao esta a falar comigo, esta a falar
com o Str. O Sr. levanta a cabeca. Olhamo-
nos nos olhos. Foi s6 dessa vez que o sen-
ti mais proximo.

- Traz o chapéu do papa, Celie, -
diz ele. E eu dou-lho. E Sr. nao se levanta
da sua cadeira ao pé da varanda. Eu fico a
porta. Ficamos os dois a ver o velho a ir
embora, sempre com pigarro.

O préximo a aparecer € o irmao, o
Tobias. E tio gordo e alto que parece um



grande urso pardo. O Sr. é baixo como o
pai. O irmao é muito mais alto.

- Onde esta ela? - Pergunta a sorrir.
- Onde esta a Rainha das Abelhas? Tenho
uma coisa para lhe dar, - diz ele. E poe
uma caixinha de chocolates em cima da
varanda.

- Esta a dormir, - digo eu. - Dormiu
mal esta noite.

- Como vao voces, Albert? - Per-
gunta, puxando uma cadeira. Passa uma
mao pelo cabelo cheio de brilhantina e
tenta descobrir se tem alguma coisa no na-
riz. Limpa a mio as calcas e sacode o vin-
co. - Acabo de saber que a Shug Avery es-
ta ca, - diz ele. - Ha quanto tempo?

- Oh, - responde o St. - ha uns me-
ses.



- Raios, - diz Tobias, - disseram que
esta a morte. Isso mostra que nao se po-
de acreditar em tudo o que se ouve, nao
é? - Alisa o bigode e lambe os cantos da
boca. - Que novidades tens, Celie? - Per-
gunta ele.

- Nao muitas, - respondo. - Eu e a
Sofia andamos a fazer outro acolchoado
de retalhos. - Pego em cinco quadrados
e estendo-0s na mesa junto ao meu joe-
lho. Tenho um cesto cheio de retalhos no
chao.

- Sempre afadigada, sempre afadi-
gada, - diz ele. - Gostava que a Margaret
se parecesse mais contigo. Poupava muito
dinheiro. - O Tobias e o pai falam sempre
de dinheiro como se tivessem ainda mui-
to. - O velho Sr. anda a vender a proprie-



dade portanto ja nao ha quase nada a nao
ser as casas ¢ os campos. Os meus e os do
Harpo siao os que rendem mais. - Junto o
quadrado todo e fico a ver as cores.

Entio ouco a cadeira do Tobias
cair no chao e ele dizer:

- Shug!

A Shug esta a meio caminho entre
a saude e a doenca. Também esta a meio
caminho entre a bondade e a maldade.
Agora a maior parte das vezes mostra-nos
a mim e ao St. o seu lado bom. Mas hoje
esta do contra. Sorri, como uma navalha
que se abre. Diz:

- Olha, olha, quem ca esta hoje. -
Tem uma bata de flores que eu lhe fiz e
mais nada. Parece que tem dez anos com
o cabelo todo separado as trancinhas. Es-



ta magra como um feijao e na cara dela so6
se da pelos olhos. Eu e o Sr. olhamos os
dois para ela. Ambos nos levantamos para
a ajudar a sentar-se. Ela nao olha para ele.
Empurra uma cadeira para o pé de mim.
Pega num retalho qualquer de dentro do
cesto. Ao poélo a luz, une as sobrancelhas.

- Como diabo se cose esta coisa?
- Pergunta. Dou-lhe o quadrado com que
estou a trabalhar e comeco outro. Ela da
uns pontos compridos e tortos e fazias
lembrar aquela cantiga esquisita.

- Esta muito bom, para primeira
vez, - digo eu. - Fino e elegante.

Ela olha para mim e suspira.

- Tudo o que faco para ti é fino e
elegante, Miss Celie, - diz ela. - Mas isso



¢ por nao teres bom senso. - E ri-se. Eu
baixo a cabeca.

- Tem muito mais que a Margaret,
- diz Tobias. - A Margaret pegava nessa
agulha e cosia os buracos do nariz.

- As mulheres nao sao todas iguais,
Tobias, - diz ela. - Acredites ou nao.

- Oh, - eu acredito, - s6 nio consi-
go provar 1sso ao resto do mundo.

E a primeira vez que penso no
mundo. Que terd o mundo a ver com isto,
penso. Depois reparo que estou a fazer
um acolchoado e que estou no meio da
Shug Avery e do Sr.. Nos trés juntos con-
tra o Tobilas e a porcaria da sua caixa de
chocolates. Pela primeira vez na vida sin-
to bem.



Meu Deus:

Eu e a Sofia trabalhamos no acol-
choado. Preparamos tudo no alpendre. A
Shug Avery deu um vestido amarelo ja ve-
lho para fazermos retalhos e eu trabalho
num bocado sempre que tenho tempo. E
um modelo bonito que se chama O Fa-
vorito da Irma. Se ficar bem talvez o dé
a Shug, de contrario talvez o guarde pa-
ra mim. Gostava de o ter por causa dos
bocadinhos amarelos que parecem estre-
las, mas nao. O Sr. e a Shug foram dar um
passeio na estrada até a caixa do correio.
A casa esta muito sossegada, fora as mos-
cas. Volta e meia voam tontas com a co-
mida e todas contentes com o calor. Fi-
co com sono por causa do zumbido que
fazem. A Sofia parece que encasquetou



qualquer coisa na cabega, mas nao sabe
bem o qué. Dobra-se sobre o trabalho,
cose durante um bocado , depois encosta-
se na cadeira e olha para o patio. Afinal
larga a agulha e diz:

- Por que € que as pessoas comem,
Miss Celie, explica.

- Para viver, - digo eu. - Para que
havia de ser. Claro que ha uns tipos que
comem pelo gosto da comida. Entao al-
guns desses sao lambaoes. Tém vontade de
ter a boca cheia.

- S6 te lembras disso? - Pergunta.

- Bom, as vezes pode ser que te-
nham passado muita fome, - digo eu. Ela
matuta.

- Ele nao passa fome, - responde.

- Quem?



- O Harpo, - diz ela.

- O Harpo?

- Cada dia come mais.

- Nao ¢é bicha solitaria?

Ela franze o sobrolho.

- Nao, - responde, - nao acho que
seja isso. A bicha solitaria da fome e o
Harpo come mesmo sem fome.

- O qué, come sem vontader

- Custa a crer. Mas todos os dias
aparecem coisas novas. A mim nao, Paro,
mas ha pessoas que dizem isso. Ao jantar
de ontem embarcou sozinho uma travessa
inteira de bolachas.

- Nao, - disse eu.

- Esstou-te a dizer. E bebeu dois co-
pos grandes de leite gordo a acompanhar.
A gente ja tinha jantado e tudo. Eu estava



a dar banho aos miados, a ver se os metia
na cama. E ele devia estar a lavar a louca.
Em vez de lavar a louga, limpou mas foi
com a boca.

- Talvez tivesse fome. Vocés tém
trabalhado muito.

- Nem por isso, - diz ela. - E hoje
de manha, o malvado deve ter comido
meia duzia de ovos. Depois daquela comi-
da toda parecia até que nem podia traba-
lhar. Quando chegamos ao campo julguel
que ia perder os sentidos.

Quando a Sofia diz malvado ¢é por-
que vai qualquer coisa muito mal.

- Se calhar ndo quer lavar a louga, -
digo. - O pai dele nunca lavou um prato
em toda a vida.



- Achas que sim? Pois a mim pare-
ce que gosta da idéia. Para ser franca gosta
muito mais disso que eu. Eu gosto mais de
estar a trabalhar no campo ou a tratar dos
animais. Até a cortar lenha. Mas ele adora
cozinhar e limpar e fazer todas as minho-
quices da casa.

- E verdade que cozinha bem, - di-
go. - Fiquei muito espantada por ele se en-
tender com a comida. Nem sequer estre-
lou um ovo quando vivia aqui.

- Aposto que gostava, - diz ela. -
Parece facil para ele. Mas sabes como ¢ o
Sr.

- Oh, ¢ boa pessoa, - digo.

- Sente-se bem, Miss Celie? - Per-
gunta a Sofia.



- Quero dizer, ¢ bom nalgumas coi-
sas, noutras nao.

- Oh, - diz ela. - De qualquer for-
ma, quando o Harpo ca vier repara se co-
me alguma coisa.

Tomo muita aten¢ao ao que ele co-
me. A primeira vez, quando subiu as es-
cadas, olhei mais de perto. Ainda é magro
mais ou menos metade da Sofia, mas per-
cebi que comega a ter barriga por baixo do
fato-macaco.

- Que tens tu que se coma, Miss
Celie? - Diz ele, diretinho ao fogao donde
tirou um bocado de frango frito, depois
cortou uma fatia de torta de amoras. Fica
ao pé da mesa e mastiga, mastiga. - Tens
leite fresco? - Pergunta.

- Tenho coalhada, - respondo.



Ele diz:

- Bom, eu gosto. - E tira um boca-
do.

- A Sofia deve dar-te de comer.

- Porque dizes isso? - Pergunta,
com a boca cheia.

- Bom, ainda nao comeste ha muito
tempo e ja estas outra vez com fome.

Naio responde. Come.

- E daro que também nao falta
muito para a hora de jantar. Quase trés
horas, - digo eu.

Ele remexe na gaveta a procura de
uma colher para a coalhada. Descobre
uma fatia de pao de milho na prateleira
atras do fogao, deita-lhe a mio e faz mi-
galhas dentro do copo. Vamos para o al-
pendre e ele pos os pés em cima da varan-



da. Come a coalhada com o pao de milho,
com o copo mesmo junto do nariz. Faz
lembrar um porco a manjedoura.

- Agora a comida cai-te bem, nao é?
- Digo eu, enquanto escuto o barulho que
faz a mastigar. Ele ndo responde. Come.
Olho para o patio. Vejo a Sofia a arrastar
uma escada para a encostar a casa. Vestiu
umas calcas velhas do Harpo, e tem um
lenco na cabeca. Sobe até ao telhado e co-
megca a martelar os pregos. O barulho no
patio até parece de tiros. O Harpo come,
olha para ela. Depois arrota.

D1z:

- Desculpa, Miss Celie.

Leva o copo e a colher outra vez
para a cozinha. Sai e diz adeus. Agora
nao interessa o que pode acontecer. Nem



quem podera aparecer. Nao interessa o
que se diz ou faz. O Harpo nio para de
comer. S6 pensa em comida de manha, a
tarde e a noite. Tem uma barriga cada vez
maior, mas so6 a barriga. Comecga a parecer
que esta gravido. “Quando ¢é que vais pa-
rir?” Perguntamos noés. O Harpo nem res-
ponde. Agarra noutra fatia de torta.

Meu Deus:

O Harpo veio ca para casa este fim
de semana. Na sexta a noite, depois de eu,
do Str. e da Shug termos ido para a ca-
ma, ouvi alguém a chorar. O Harpo estava
sentado na escada, a chorar como se tives-
se 0 coracao aos bocados. Oh, ih, ih, ih,
ith. Tinha a cabeca pousada nas maos e as
lagrimas e o ranho corriam até ao queixo.



Dei-lhe um lenco. Assuou-se e olhou-me
com uns olhos do tamanho de punhos.

- O que aconteceu aos teus olhos? -
Pergunto. Ele procura descobrir uma his-
toria qualquer, depois acaba por dizer a
verdade.

- E a Sofia, - conta ele.

- Ainda andas a arreliar a Sofia? -
Pergunto.

- E a minha mulher, - responde.

- O que nao quer dizer que passes a
vida a chatea-la. A Sofia gosta de ti, é boa
mulher. E boa para as criancas e é bonita.
Trabalha que se farta. E religiosa e assea-
da. Nao sei o que queres tu mais.

O Harpo funga.

- Quero que faca o que eu digo, co-
mo tu com o meu pat.



- Oh, Senhor, - digo eu.

- Quando o meu pai te diz para fa-
zer qualquer coisa, tu fazes, - diz ele. - Qu-
ando diz para nao fazeres, nao fazes. Qu-
ando nao fazes, ele desanca-te.

- As vezes bate-me, faca eu ou nio
o que ele quer.

- Pois ¢, - responde. - Mas a Sofia
nao. S6 faz o que lhe da na gana, por mais
que eu berre. Tento bater-lhe, ela poe os
meus olhos num bolo.

Ih, ih, ih, chora ele. Ih, ih, ih. Co-
meco a tirar-lhe o lenco. Eu devia, se ca-
lhar, era deita-lo a ele e aos seus olhos in-
chados pela escada abaixo. Penso na So-
fia. Nao a percebo. Eu costumava cagar
com arco e flecha, diz ela.



- Ha mulheres que nio se pode ba-
ter nelas, - digo eu. - A Sofia ¢ assim.
Além disso, gosta de ti. Se calhar ficava
mais feliz por fazer a maior parte das coi-
sas se lhe pedisses com jeito. Nao é ma
nem vingativa, nao tem rancor. Nao fica
com ressentimento.

Ele esta de cabeca caida e com uma
cara de parvo.

- Harpo, - digo eu, enquanto o sa-
cudo. - A Sofia ama-te e tu amas a Sofia.

Ele olha para mim com os seus pe-
quenos olhos inchados.

- Sim, senhora?

- O St. casou comigo para eu tomar
conta dos filhos dele. Eu casei com ele
porque o meu pai me obrigou. Nao amo
o St. e ele nao me ama.



- Mas és mulher dele e a Sofia ¢ a
minha. E a mulher tem que obedecer.

- Achas que a Shug Avery obedece
ao Sr. ? Era com ela que queria casar. Ela
chama-lhe Albert, e diz que as ceroulas
dele cheiram mal que tresandam. E como
ele ¢ baixo, quando a Shug engordar pode
sentar-se em cima dele se ele a arreliar.

Quando falo em engordar o Harpo
desata outra vez num pranto. Depois co-
mega a ficar agoniado. Inclina-se na borda
do degrau e vomita sem parar. Da idéia
que deita ca para fora todos os bocadi-
nhos de torta que meteu la dentro durante
um ano. Quando ja esta vazio ponho na
cama ao pé do quartinho da Shug e ele
adormece logo.



Meu Deus:

Vou visitar a Sofia que ainda esta a
consertar o telhado.

- A maldita coisa ainda pinga, - diz
ela. Ataca uma pilha de madeira e faz ta-
buas. Pée um grande pedagco de madeira
quadrado em cima do cepo de cortar a le-
nha e corta, corta, corta, fazendo pranchas
chatas e grandes. Larga a enxada e pergun-
ta se quero limonada. Olho bem para ela.
Se nao se ligar a uma nédoa negra no pul-
so nao parece ter um arranhao.

- Que ¢ que se passa contigo e com
o Harpo? - Pergunto.

- Bem, - diz, - parou de comer tan-
to como dantes. Mas se calhar s6 por uns
tempos.



- Estava a ver se ficava tao forte co-
mo tu, - respondo. Ela respira fundo.

- Eu pensei que fosse qualquer coi-
sa assim, - diz ela, e deixa sair o ar devagar.
As criangas aparecem todas a correr:

- Mama, mama, queremos limona-
da.

A Sofia arranja cinco copos para
elas e dois para nés. Sentamos num balan-
co de madeira que ela fez no veriao passa-
do e esta pendurado no lado do alpendre
onde ha sombra.

- Estou a ficar farta do Harpo, - diz
ela. - Desde que nos casemos que s6 pen-
sa em fazer-me andar as ordens dele. Nao
quer uma mulher, quer um cio.



- E teu marido. Tens que ficar ao
pé dele. O que havias de fazer se nao fosse
assim?

- O meu cunhado foi para a tropa.
Nio tem filhos. A Odessa adora criancas.
Ele deixou-a numa pequena herdade. Tal-
vez eu goste de passar um tempo com
eles. Eu e os catraias.

Penso na minha irma Nettie. Penso
com tanta for¢a que até faz doer. Parece
pedir ajuda. Seria demasiado bom poder
aguentar. A Sofia continua a franzir o so-
brolho e a olhar para o copo.

- Ja nao gosto de ir para a cama
com ele. Dantes quando isso acontecia fi-
cava de cabe¢a perdida. Agora s6 quero
que nao me chateie. Cada vez que vem pa-
ra cima de mim acho que ¢ s6 isso o que



quer fazer a toda a hora. - Bebe um go-
le de limonada. - Eu costumava fazer com
que viesse a casa, quando trabalhava no
campo. Ficava tao entusiasmada quando o
via meter as criangas na cama. Mas ja nao.
Agora estou sempre cansada. Ja nio me
ralo.

- Ora, ora, - digo eu. - Pensa mais
um bocado, pode ser que mudes de idéias.
- Mas ¢ s6 por dizer. Nao sei nada disto.
O Sr. Se acachapa em cima de mim, faz
o que tem a fazer e dez minutos depois
estamos ambos a dormir. S6 se pensar na
Shug é que sinto qualquer coisa. E isso
¢ como correr até ao fim de uma estrada
e ela fazer uma curva que se fecha outra
vez.



- Sabes o pior de tudo? - Pergunta
ela. - O pior é que acho que ele nem nota.
Poe-se ali e goza como antigamente. Nao
quer saber do que penso. Nem do que sin-
to. SO ele conta. Os sentimentos nao sao
para ali chamados.

Funga. S6 de saber que pode fazer
isso tenho vontade de o matar. Olhamos
para o caminho que vai dar a casa e vemos
a Shug e o Sr. sentados nos degraus. Ele
estende a mao e tira qualquer coisa do ca-
belo dela.

- N2o sei, - diz a Sofia. - Talvez nao
me va embora. Ca no fundo ainda gosto
do Harpo, mas ele realmente me faz sen-
tir cansada. - Boceja. Ri. - Preciso de umas
térias, - diz ela. Depois torna para o mon-



te de lenha e comeca a fazer mais tabuas
para o telhado.

Meu Deus:

A Sofia tinha razao acerca das ir-
mas. Sao todas grandes, saudaveis e for-
tes. Como amazonas. Aparecem uma ma-
nha bem cedo com duas carrogas para a
levar. Nao ha muita coisa, as roupas dela
e dos filhos, um colchio que fez no inver-
no passado, um espelho e uma cadeira de
balanco. E os filhos. O Harpo esta senta-
do na escada como se nao se ralasse nada.
Faz uma rede de cerco para ir pescar. Vol-
ta e meia olha para o ribeiro e assobia uma
musica. Mas nao ¢ como de costume. Pa-
rece que o assobio caiu dentro de um jarro
e o jarro no fundo do ribeiro. Mesmo no



fim, resolvo oferecer o acolchoado a So-
tia.

- N2o conheco a casa da irma mas
aqui tem feito muito frio. Por aquilo que
sel, ela e os filhos vao ter que dormir no
chao. Vais deixar ela ir embora? - Pergun-
to ao Harpo. Ele olha para mim como se
eu fosse louca varrida.

Responde:

- Meteu na cabec¢a que havia de ir.
Como queres que nao a deixe? Deixa ir,
- continua, olhando de esguelha as carro-
cas das irmas. Sentamos os dois na escada.
Dentro de casa s6 ouvimos o pum de pés
grandes e fortes. Todas as irmas da Sofia
a mexer-se a0 mesmo tempo poem a casa
a tremer.



- Onde vamos? - Pergunta a rapari-
ga mais velha.

- Visitar a tia Odessa, - responde a
Sofia..

- O papa vem? - Pergunta.

- Nao, - responde a Sofia.

- Porque é que o papa nao vem? -
Pergunta outra.

- O papa tem que ficar aqui a tomar
conta da casa. Toma tu conta do Dilsey,
da Coco e Boa.

A crianga para em frente do pai e
olha com atencao.

- Tu nao vens? - Pergunta.

- Nao, - diz o Harpo. O miiado vai
ter com o bebé que gatinha no chao e per-
gunta baixinho:



- O papa nao vem conosco, o que
¢ que achas?

O bebé fica sentado muito direito,
faz um esforco e da um peido. Rimos to-
dos, mas continuamos tristes. O Harpo
pega nele, vé a fralda e resolve muda-la.

- Nao me parece que esteja molha-
da, - diz a Sofia. E s6 gases. Mas ele mu-
da mesmo assim. O Harpo e o bebé estao
num canto do pequeno alpendre, afasta-
dos. Ele limpa os olhos com a fralda se-
ca. Por fim entrega o bebé a Sofia que o
amarra contra a anca, poe a0 ombro um
saco com fraldas e comida, junta os ou-
tros todos e diz:

- Digam adeus ao papa.

Depois da-me um abrago com for-
ca, com bebé e tudo, e sobe para a car-



roca. Cada irma leva uma crianca entre os
joelhos menos as duas que tocam as mu-
las, e caladas deixam o patio da Sofia e do
Harpo e afastam-se de casa.

Meu Deus:

Ha seis meses que a Sofia se foi.
O Harpo nao parece o mesmo. Costuma-
va gostar de estar em casa, agora passa o
tempo na rua. Eu pergunto o que se pas-
sa.

Ele diz:

- Estou a aprender muitas coisas,
Miss Celie.

Uma delas é que ¢é despachado.
Outra é que ¢ esperto. E que, além disso,
até sabe ganhar dinheiro. Mas nio diz
quem foi que lhe ensinou. Depois que a



Sofia se fol que ndao ouvia tanto batucar
do martelo, mas agora toda a noite ao vol-
tar dos campos ele esta a bater e a arrancar
pregos. Por vezes o amigo dele, o Swain,
vem ajudar. E trabalham até altas horas da
noite. O Sr. tem que gritar que parem com
tanto estardalhaco.

- O que estas a construir? - Pergun-

to eu.

- Um clube noturno.

- Tao longe de tudo?

- Nio fica mais longe do que os ou-
tros.

- Nao set como sao os outros. S6
ouvi falar do Lucky Star.

- Os clubes tem que estar no meio
de arvores, - diz o Harpo. - Para a musica



alta nao incomodar. Nem a danca. Nem as
brigas.

O Swain diz:

- Nem as mortes.

O Harpo ainda diz:

- E a policia ndo sabe onde procu-
raf.

- E se a Sofia te descompoe pelo
que andas a fazer a casa dela? - Pergunto.
- Olha se ela e os filhos voltam? Onde vao
dormir?

- Nao voltam, - diz o Harpo a pre-
gar tabuas para fazer um balcio.

- Que sabes tu? - Pergunto.

Nao responde. Continua a traba-
lhar, a fazer tudo com a ajuda do Swain.

Meu Deus:



Na primeira semana nao apareceu
ninguém. Passou a segunda, a terceira e a
quarta. Na terceira semana veio um fre-
gués. O Harpo fica sentado atras do bal-
cao a ouvir o Swain a tocar banjo. Tem re-

frescos, tem barbecue, tem chitlins®, tem
pao comprado na loja. Tem ainda uma ta-
buleta que diz Harpo's, a um dos lados da
casa, e outra la fora na estrada. Mas nao
tem fregueses. Eu vou até 14 e fico no pa-
tio o lado de fora a olhar. O Harpo olha e
diz adeus com a mao.

- Entra, Miss Celie, - diz ele.

- Nao, obrigada, - digo eu.

As vezes o St. vai até 13, bebe um
refresco, ouve o Swain. A Miss Shug tam-
bém 14 vai, com as suas batas e eu ainda
faco trancas no cabelo dela, mas comeca a
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ficar comprido e ela diz que daqui a pou-
co val querer que fique liso. O Harpo fi-
ca confuso com a Shug. Uma das coisas
¢ por ela dizer tudo o que lhe passa pela
cabeca sem se ralar com a boa educacio.
As vezes dou com ele a olhar para ela sem
mexer uma pestana quando julga que eu
nao estou a vet.

Um dia diz-me:

- Ninguém vai ca vir s6 por causa
do Swain. Achas que consigo que a Rai-
nha das Abelhas cante aqui?

- Nao sel.

Agora esta muito melhor, anda
sempre a cantarolar ou cantar mesmo
qualquer coisa. Se calhar ¢ capaz de gostar
de voltar ao trabalho. - Por que nao lhe
pergunta?



A Shug diz que aquilo nio ¢ coisa
por af além comparado com o que esta ha-
bitada mas acha que talvez possa cantar
uma vez por outra. O Harpo e o Swain
conseguem que o Sr. lhes dé alguns anun-
cios antigos que estao no bau. Riscam
Lucky Star da Coalman Road e escrevem
Harpo's da Plantacao Pregam os anuncios
nas arvores entre a curva da nossa estrada
e a cidade. No primeiro sabado a noite
vem tanta gente que nem cabe. “Shug,
Shug, querida, pensivamos que tinhas
morrido.” Cinco em cada doze falavam
assim a Shug. “E vieram para ver se era
eu”, diz a Shug com um grande sortiso.

Até que enfim vou saber como tra-
balha a Shug Avery. Vou vé-la. Vou ouvi-

la. O St. ndo quer que eu va. Diz:



- As mulheres casadas nao vao a si-
tios daqueles.

- Pois, mas a Celie vai, - diz a Shug,
enquanto lhe estico o cabelo. - Supoe que
me sinto mal enquanto estou a cantar? Su-
poe que o meu vestido fica roto?

P6s um fato todo colado ao corpo,
vermelho, com umas al¢as tio finas que
parecem linhas. O Sr. resmunga enquanto
se veste. “A minha mulher ndo pode fazer
isto. A minha mulher ndo pode fazer aqui-
lo. Nenhuma mulher minha...” e nunca
mais se cala.

A Shug Avery acaba por dizer:

- Ainda bem que nio sou a desgra-
cada da tua mulher.

E ele fica calado. Vamos os trés ao
Harpo's. O Sr. e eu sentamos na mesma



mesa. Ele bebe uisque. Eu um refresco.
Primeiro a Shug canta uma cantiga de al-
guém que se chama Bessie Smith. Diz que
¢ uma pessoa que ela conhece. Uma ve-
lha amiga. Chama-se (Um homem a sério
¢ dificil de encontrar). Olha para o Sr. en-
quanto canta. BEu também olho para ele.
Baixo como ¢ esta inchado que se farta.
Parece que faz um esforgo para ficar qui-
eto na cadeira. Olho para a Shug e déi o
coragao. Dot tanto que o tapo com a mao.
Penso que o melhor era estar debaixo da
mesa, pela importancia que me dao. Fico
danada com o meu ar e com a maneira co-
mo estou vestida. No meu roupeiro sé ha
roupas para ir a igreja. E o Sr. a olhar para
a pele negra e lustrosa da Shug com aquele
vestido vermelho que se lhe agarra todo,



para os pés com sapatinhos vermelhos e
para o cabelo brilhante por causa das on-
das. Antes de dar por isso as lagrimas ja
me chegam ao queixo. E estou envergo-
nhada. Ele adora olhar para a Shug e eu
também. Mas a Shug s6 gosta de olhar pa-
ra um de n6s. Ele. Mas era assim que tinha
que ser. Eu sabia. Entdo se ¢ assim por-
que me do1 tanto o coragaor Baixo tanto a
cabeca que quase a enfio no copo.

Depois ougo o meu nome. A Shug
diz:

- Celie. Miss Celie.

E eu olho para o sitio onde ela esta.
Ela diz outra vez o meu nome. Diz:

- O que vou cantar a seguir cha-

masse (A canc¢ao de Miss Celie). Porque



ela a tirou da minha cabe¢a quando eu es-
tava doente.

Primeiro canta um pouco entre
dentes, como faz em casa. Depois diz
mesmo as palavras. E uma histéria a dizer
que mais nenhum homem voltara a fazer-
lhe mal. Mas eu nao ouco essa parte. Olho
para ela e vou cantarolando um pouco ao
mesmo tempo. E a primeira vez que al-
guém faz alguma coisa e lhe pée o meu
nome.

Meu Deus:

Nao tarda que a Shug va embora.
Agora ela canta todos os fins de semana
no Harpo's. Ele faz bastante dinheiro ¢ ela
também ganha algum. Além disso esta ou-
tra vez a ficar forte e com saide. Na pri-



meira e talvez na segunda noite as suas
cantigas safam bem mas com a voz um
bocadinho fraca, agora é forte, bem mar-
cada. As pessoas que estdo no patio con-
seguem ouvi-la sem dificuldade. E real-
mente bom escutar a Shug e o Swain em
conjunto. Ela canta, ele toca o seu banjo.
O clube do Harpo ¢ simpatico. Ha peque-
nas mesas em toda a volta com velas pre-
paradas por mim, e muitas outras mesas
ca fora também, perto do ribeiro. As ve-
zes olho da minha casa e vejo como se
fosse um enxame de pirilampos dentro da
casa da Sofia e de uma ponta a outra. A
noite a Shug esta sempre morta por ir pa-
ra la.
Um dia diz-me:



- Bem, Miss Celie, acho que ¢ altura
de me po6r a andar.

- Quando? - Pergunto.

- No principio do proximo més.
Em Junho. Junho é um bom meés para
voltar a vida.

Nio digo nada. E como quando a
Nettie se foi. Ela chegou-se a mim e pos a
mao no meu ombro.

- Ele me bate quando nio estas
aqui, - digo eu.

- Quem, o Albert?

- O Sr., - respondo.

- Nem quero acreditar. - E senta-se
no banco ao pé de mim com forg¢a, como
se tivesse caido. - Por que é que te bate?

- Por ser eu e nao tu.



- Oh, Miss Celie, - diz ela, e abraca-

Ficamos assim sentadas talvez du-
rante meia hora. Depois da-me um beijo
na parte mais carnuda do ombro e
levanta-se.

- Nao me vou embora, - diz ela, -
até ter a certeza de que o Albert nem se-
quer sonha em bater-te.

Meu Deus:

Agora que todos nés sabemos que
ela nao fica ca muito mais tempo, come-
caram a dormir os dois, a noite. Nao to-
das as noites, s6 de sexta a segunda. Ele
vai a casa do Harpo para a ouvir cantar. E
para a ver, claro. Depois voltam tarde. Ri-
em e falam e rebolam-se até de 5 da ma-



nha. Depois vao deitar-se até serem ho-
ras de ela tornar a cantar. A primeira vez
que aconteceu foi por acaso. Foi o cora-
¢ao que os obrigou. Pelo menos é o que
diz a Shug. Ele nao diz nada.

Ela pergunta:

- Diz a verdade, ficas chateada se o
Albert dormir comigo?

Penso: Nao me ralo com a pessoa
com quem o Albert dorme. Mas nao o di-
go. Digo:

- Podias ficar outra vez prenha.

- Nao, ndo com a minha esponja e
o resto.

- Ainda gostas dele? - Pergunto.

Ela diz:

- E o que se chama uma paixio por
ele. Se alguma vez me tivesse casado era



com ele. Mas ¢é fraco. Nao consegue sa-
ber o que quer. E por aquilo que me con-
tas é um bruto. Mas gosto de certas coisas.
Cheira bem. E baixo. E faz-me rir.

- Gostas de dormir com ele?

- Sim, Celie, tenho que confessar
que adoro. E tu nao?

- Nao, - digo eu. - O Sr. pode
contar-te como detesto. De que ¢ que ha-
via de gostar? Ele poe-se em cima de mim,
levanta-me a camisa de noite até a cintura
e enfiasse. As mais das vezes faco de con-
tas que nao estou la. Ele nao consegue
perceber. Nunca me pergunta o que sinto,
nada. Despacha-se, desprende-se e ador-
mece.

Ela comeca a rir.



- Despacha-se, - diz ela. -
Despacha-se. Ora, Miss Celie. Dizes isso
como se ele te usasse para fazer as suas
necessidades.

“Eo que sinto, - digo. Ela deixa de
rir.

- Nunca gostaste nadar - Pergunta,
como se nao pudesse ser assim.

- Nem sequer com o pai dos teus
filhos?

- Nunca.

- Entao, Miss Celie, ainda ¢é virgem.

- O qué? - Pergunto.

- Escuta, - diz ela, - mesmo ai na
tua passarinha ha um grelo que fica a fer-
ver quando fazes aquilo que sabes com al-
guém. Fica cada vez mais quente e depois
se derrete. Essa ¢ a parte boa. Mas tam-



bém ha outras. Muito trabalho de maos e
de lingua.

Grelo? Maos e lingua? A minha ca-
ra esta tdo quente que ¢ capaz de ser ela a
derreter-se.

- Toma, pega neste espelho e olha
para ti, al em baixo. Aposto que nunca o
viste, pols nao?

- Nao.

- E aposto que nunca viste o Albert
ai embaixo, também.

- S6 sinto, - digo eu.

Fico ali com o espelho na mao. Ela
diz:

- Nao me digas que és tdo envergo-
nhada que nem consegues olhar para tir E
pareces tdo atraente também, - diz ela rin-
do. - Toda bem vestida para ires ao Har-



po's, mas com medo de olhar para a tua
passarinha.

- Vem comigo enquanto eu olho, -
digo.

E corremos para o meu quarto co-
mo duas criangas traquinas.

- Tu ficas de vigia, - digo eu. Ela ri.
- Bom, - diz. - Nao vem ninguém. A cos-
ta esta livre. Deito-me de costas na cama
e levanto o vestido. Baixo os meus culo-
tes. Seguro o espelho entre as pernas. Uil
Tanto pélo! Depois uns labios que pare-
cem negros. E na parte de dentro uma ro-
sa umida.

- E muito mais bonita do que julga-
vas, nao é? - diz ela da porta.

- E minha. Onde fica o grelo?



- Mesmo em cima. Essa parte que
sal um bocado.

Olho e toco-lhe com o dedo. Tre-
mo um bocadinho. Nao ¢ grande coisa
mas chega para saber que é af que se deve
tocar. Talvez.

A Shug diz:

- Ja que estas a ver, olha também
para as mamas.

Levanto o vestido e olho. Penso
nos meus bebés a chupar. Lembro-me dos
arrepios que também sentia. As vezes era
um grande arrepio. A coisa melhor que ha
nos bebés ¢ dar-lhes de mamar.

- O Albert e o Harpo vém ai, - diz
ela. E eu puxo os culotes e tapo-me com

as saias. Parece-me que fizemos qualquer
maldade.



- Nao me ralo nada que durmas
com ele, - digo. E ela acredita. E eu tam-
bém. Mas quando os ougo juntos sé con-
sigo puxar o acolchoado por cima da ca-
beca e tocar no meu grelo e nas minhas
mamas e chorar.

Meu Deus:

Uma noite quando a Shug estava a
cantar uma cantiga das fortes, calcula s6
quem havia de entrar pela porta do Har-
po's dentro. A Sofia. Ao lado dela vi um
tipo alto e pesado como um boxeur. Ela
parecia como dantes, cheia de saide e vi-
va.

- Oh, Miss Celie, é tao bom verte
outra vez. Até é bom ver o Sr., - diz ela.
Pega numa das maos dele. - Ainda que o



seu aperto de mao seja um pouco fraqui-
nho, - diz.

Ele faz como se estivesse mesmo
contente por a ver.

- Va, puxa uma cadeira, - diz ele. -
E toma um refresco.

- Uma capinha de aguardente, en-
tao.

O boxeur pega numa cadeira poe-
se a cavalo nela e abraca a Sofia como se
estivessem em casa. Vejo o Harpo atra-
vessar a sala com a namorada de pele ama-
rela e baixinha. Olha a Sofia como se visse
um fantasma.

- Este aqui ¢ o Henry Broaduax, -
diz a Sofia. - Mas toda a gente lhe chama
Buster. E um velho amigo da familia.

- Como estao todos? - Pergunta ele.



Sorri com ar simpatico e nés conti-
nuamos a ouvir a musica. A Shug tem um
vestido dourado que lhe deixa as mamas
quase de fora, mais ou menos até ao bico.
Da idéia que as pessoas estdo a espera que
se rompa qualquer coisa. Mas é um vesti-
do forte.

- Homem, 6 homem, - diz o Bus-
ter. - Aqui os bombeiros nao chegam. Al-
guém devia chamar a policia.

O Sr. fala baixo com a Sofia:

- Onde estao as criancas?

Ela responde também baixo:

- Os meus estdo em casa. E os
teus?

Ele nao responde. Ambas as rapa-
rigas ficaram gravidas e se puseram a an-
dar. O Bub passa a vida a entrar ¢ a sair da



prisdao. Se o avo ndo fosse o tio do xerife,
e negro, tal qual a cara do Bub, a esta hora
ja estava linchado. Nao consigo perceber
como a Sofia parece tao bem.

- A maior parte das mulheres com
cinco filhos parece um bocado polida, -
digo a Sofia por cima da mesa, quando a
Shug acaba de cantar. - Tu és como se es-
tivesses pronta para mais cinco.

- Oh, - diz ela, - agora tenho seis,
Miss Celie.

Seis. Fico pasmada. Ela abana a ca-
beca e olha para o lado do Harpo.

- A vida nao para s6 porque uma
pessoa se vai embora de casa, Miss Celie.
Bem sabes.

A minha parou quando sai de casa,
penso eu. Mas depois penso melhor. Pa-



rou com o Sr., talvez, mas comegou outra
vez com a Shug. A Shug aparece ao pé da
Sofia e abracam-se.

Diz:

- Rapariga esta uma brasa, ndo ha
davida.

Entiao reparo que as vezes a Shug
tala e se comporta como um homem. Os
homens é que dizem coisas destas as mu-
lheres. Rapariga esta uma brasa. As mu-
lheres falam sempre do cabelo e da saude.
De quantos filhos estao vivos ou mortos,
ou dos dentes que lhes nasceram. Nao di-
zem que as mulheres que abracam estao
umas brasas. Os olhos de todos os ho-
mens estdo pregados no peito de Shug.
Os meus também. Sinto os bicos das ma-
mas ficarem duros por baixo do vestido.



Parece que o meu grelo também esta mais
saido. Shug, digo a Shug s6 na minha
idéia, rapariga, estas mesmo uma brasa. O
Senhor bem sabe.

- O que estas aqui a fazer? - Per-
gunta o Harpo.

A Sofia responde:

- Vim ouvir a Miss Shug. Arranjas-
te um clube simpatico, Harpo.

Olha em volta. Os olhos dela admi-
ram 1sto e aqui.

O Harpo diz:

- E uma vergonha uma mulher
com cinco filhos andar em clubes a noite.

A Sofia olha-o com um ar frio, de
cima a baixo. Se bem que ele deixasse de
se empanturrar, ganhou um bom peso,
mesmo na cara, cabeca e tudo, em grande



parte por beber uisque feito em casa e
comer as sobras do barbecue. Agora esta
quase com um corpo do tamanho dela.

- Uma mulher precisa de se divertir
um pouco, uma vez por outra, - responde
a Sofia.

- Do que uma mulher precisa é de
estar em casa, - diz ele.

- Esta casa é minha. Mas acho que
fica melhor como clube.

O Harpo olha para o boxeur, que
puxa um pouco da cadeira para tras e pega
na bebida.

- Eu nao entro nas latas da Sofia, -
diz ele. - O meu papel é amplo e leva-la
onde ela quiser.

O Harpo respira mais aliviado.



- Vamos dancar, - diz ele. A Sofia
ri-se, levanta-se. PGe ambos os bracos a
volta do pescoco dele. Dancam devagar.
A namoradinha amarela do Harpo esta
com mi cara, a olhar do bar. E simpatica,
amavel e tudo, mas é como eu. Faz tudo o
que o Harpo lhe manda. Ele também lhe

pOs uma alcunha, chama-lhe Squeakﬂ.
Dai a pouco a Squeak enchesse de cora-
gem e tenta meter-se pelo meio. O Harpo
tenta fazer a Sofia andar a roda para ela
nao ver a outra. Mas a Squeak nao para de
lhe bater no ombro. Por fim, o par desis-
te de dancar. Estao mais ou menos a um
passo da nossa mesa.

- Oh, oh, - diz a Shug, e aponta
com o queixo, - vai estourar qualquer coi-
sa para aquelas bandas.
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- Quem ¢ esta mulher? - Pergunta a
Squeak, na sua voz fraca.

- Ja sabes quem ¢, - diz o Harpo.

A Squeak vira-se para a Sofia.

- E melhor que o deixes em paz, -
diz ela.

A Sofia responde:

- A mim nao me custa nada.

E da meia volta para se ir embora.
O Harpo agarra-a por um brago. Diz:

- Niao tens nada que ir para lado ne-
nhum. Raios, esta casa ¢ a tua.

- Que dizes tur - Pergunta a Sque-
ak. - Esta é a casa dela? Ela deixou-te.
Deixou a casa. Agora acabou-se, - diz para
a Sofia.

A Sofia diz:



- Por mim tudo bem. - Tenta livrar-
se do Harpo. Mas ele agarra com forga.

- Ouve, Squeak, - diz o Harpo. -
Um homem niao pode dangar com a sua
propria mulher?

- Se for o meu homem, nao. Ouvis-
te ou nao, cadela?

A Sofia comeca a ficar um bocado
farta da Squeak, basta olhar para as ore-
lhas dela. Estao repuxadas para tras. Mas
diz outra vez, com ar de quem quer acabar
com a questao:

- Ei, por mim tudo bem.

Mas a Squeak da-lhe uma estalada.
Que idéia teve! A Sofia ndo usa pequenos
truques proprios de senhoras como as es-
taladas. Fecha o punho, recua e arranca
dois dentes a Squeak, que rebola pelo



chio. Um dente dela fica pendurado no
labio, o outro vem cair no meu copo. En-
tao a Squeak comeca aos pontapés a uma
perna do Harpo.

- Tira esta cadela daqui, - grita ela,
com sangue ¢ cuspo a cair da boca. O
Harpo e a Sofia estao ao pé um do outro
a olhar para a Squeak, mas nao me parece
que a escutem. O Harpo ainda tem o bra-
co da Sofia agarrado. Talvez passe meio
minuto. Finalmente ele larga o brago da
Sofia, abaixa-se e pega na pobre da Sque-
ak. E embala a como se fosse um bebe¢.
A Sofia chega ao pé de nés e vem buscar
o boxeur. Vao-se embora sem olhar para
tras. Depois ouvimos o motor de um car-
1o a pegar.



Meu Deus:

O Harpo parece murcho. Enxuga o
balcao, acende um cigarro, olha para fo-
ra, anda dum lado para o outro. A pobre
Squeak corre atras dele a ver se percebe o
que é que o aflige. “Querido isto, querido
aquilo”, diz ela. O Harpo olha através dela
e sopra o fumo. A Squeak aparece no can-
to onde eu estou com o Sr.. Desde que ar-
ranjou dois dentes de ouro a brilhar num
dos lados da boca, passa a vida a rir. Mas
agora esta a chorar.

- Miss Celie, o que é que se passa
com o Harpo? - Pergunta.

- A Sofia esta presa, - digo.

- Presa?

Até parece que lhe digo que a Sofia

esta na lua.



- Por que esta ela presa? - Pergunta.

- Por ser malcriada para a mulher
do presidente da Camara.

A Squeak puxa duma cadeira. Fica
a olhar para mim.

- Afinal qual é o teu nome? - Per-
gunto.

- Mary Agnes, - responde.

- Vé se o Harpo te comeca a cha-
mar pelo nome que tens, - digo eu. - En-
tao pode ser que dé por ti, mesmo quando
esta com problemas.

A Squeak olha para mim sem per-
ceber muito bem. Eu nio falo muito nis-
to. Conto o que uma das irmas da Sofia
me disse a mim e ao Sr.. A Sofia e o bo-
xeur e as criancas todas meteram-se no
carro do boxeur e foram até a cidade.



Subiram a rua, com um ar importante.
Entao, mesmo naquela altura, passaram o
presidente da Camara e a mulher. “Tan-
tas criangas”, diz a mulher do presidente,
procurando alguma coisa na bolsa. “E es-
pertas como ratos”, diz ela. Para e faz
uma festa na cabeca duma das criancas.
“E com uns dentes tao brancos.” A Sofia
e o boxeur nao respondem. Esperam que
ela passe. O presidente também espera,
recua e bate no chio com o pé, olhando
com um sorrisinho. “Ora, Millie”, diz ele.
“Sempre preocupada com os pretos.”
Miss Millie continua a fazer festas as cri-
ancas e depois olha para a Sofia e para o
boxeur. Repara no carro do boxeur, de-
pois no relégio de pulso da Sofia. E diz-
lhe: “Todas estas criancas estdo muito



limpas. Gostavas de trabalhar para mim,
de ser minha criada?” A Sofia diz: “Nao,
merda.” Miss Millie pergunta: “O que dis-
seste?” A Sofia repete: “Nao, merdal” O
presidente olha para a Sofia, puxa a mu-
lher para o lado. Enche o peito. “Rapari-
ga, o que disseste a Miss Millie?” A Sofia
diz: “Nao, merda.” E ele da-lhe uma bo-
tetada.

Paro a historia neste ponto. A
Squeak esta na borda da cadeira. Espera.
Continua a olhar para mim.

- Nio ¢ preciso contar mais nada, -
diz o Sr. - Sabes o que acontece quando
alguém da bofetadas na Sofia.

A Squeak fica branca como um len-
col.

- Nao, - responde.



- Nio, uma ova, - digo eu. - A Sofia
ferrou um soco no homem que ele foi pa-
rar ao chao. Os policias apareceram, co-
mecaram a tirar as criancas de cima do
presidente da Camara fazendo-lhes bater
com as cabecas umas nas outras. Entao a
Sofia comecou a bater de verdade. E eles
pregaram com ela no chao.

Da 1déia de que sé consigo contar
até aqui. Tenho os olhos cheios de lagri-
mas e a garganta apertada. Pobre da Sque-
ak, toda dobrada na cadeira, a tremetr.

- Bateram na Sofia, - diz o Sr.

A Squeak salta como se tivesse mo-
las, passa para tras do balcao até chegar ao
pé do Harpo, e poe-lhe os bracos a roda.
Ficam abracados a chorar, muito tempo.



- O que fez o boxeur no meio disso
tudo? - Pergunto a irma da Sofia, a Odes-
sa.

- Queria entrar na luta, - disse ela.
- Mas a Sofia disse: “Nao, leva as criancas
para casa.” De qualquer maneira os polici-
as tinham apontado as armas para ele. Um
movimento e era uma vez! Havia seis, sa-
bes?

O Sr. foi pedir ao xerife que nos
deixasse ver a Sofia. O Bub tem tido tan-
tos sarilhos e ¢ tao parecido com o xerife
que ele e o Sr. parecem quase da familia.
Mas € preciso que o Sr. nao se esquega
que ¢ de cor.

O xerife diz:

- A mulher do teu filho ¢ doida. Sa-

bes isso?



O Sr. responde:

- Sim senhot, sabemos. Ha doze
anos que ando a ver se enfio isso na cabe-
¢a do Harpo. Mesmo antes do casario. A
Sofia vem duma gente que ¢é doida, - diz o
St. - E culpa dela. E, além disso, o xerife
ja sabe o que sdao as mulheres, seja como
for.

O xerife pensa nas que conhece e
diz:

- Sim, nisso tens razao.

O Sr. diz:

- E também vamos dizer-lhe que
esta louca, se pudermos vé-la.

- Podes ter a certeza disso, - res-
ponde o xerife, - e diz-lhe que a Sofia tem
muita sorte por ainda estar viva.



Quando vejo a Sofia nio consigo
perceber como é que nao morreu. Tem a
cabeca partida, e as costelas. O nariz ras-
gado dum lado. Nao vé dum olho. Esta
inchada dos pés a cabeca. A lingua ¢ do
tamanho do meu braco, cai para fora dos
dentes como um bocado de borracha.
Naio pode falar. E esta da cor duma berin-
jela. Fico tao aflita que quase deixo cair a
mala. Mas nao. Ponho-a no chao da cela,
tiro um pente e uma escova, uma camisa
de noite, hamamele e comeco a tratar da
pobre. O ajudante servente, de cor, traz-
me agua para a lavar e comego pelas duas
pequenas aberturas que sao os seus olhos.

Meu Deus:



Puseram a Sofia a trabalhar na la-
vandaria da prisao. Desde as cinco da ma-
nha até as oito da noite lava roupa. Fardas
sujas dos condenados, lencois de meter
nojo e pilhas de cobertores mais altas que
a cabeca dela. Vamos la duas vezes por se-
mana durante meia hora. A cara dela esta
amarela e com ar doente, os dedos pare-
cem salsichas das grandes.

- Aqui ¢ tudo um nojo, - diz ela. -
Até o ar. A comida ¢ tao ma que s6 ela
chega para matar uma criatura. E ha bara-
tas, ratos, moscas, piolhos e até uma co-
bra ou duas. Se a gente diz qualquer coisa
despem-nos e fazem-nos dormir no chao
de cimento sem luz nenhuma.

- Como ¢ que te arranjas? - Pergun-
tamos.



- Cada vez que me dizem para fazer
qualquer coisa, Miss Celie, faco como tu.
Levanto-me logo e trato de fazer o que di-
zem.

Parece cheia de raiva ao dizer isto e
o olho rebentado gira pela sala toda. O Sr.
para de respirar. O Harpo geme. A Miss
Shug roga pragas. Veio de Memphis s6
para ver a Sofia. Eu nem consigo deixar
de tremer com a boca para dizer o que
penso.

- Sou uma presa muito boa, - diz
ela. - A melhor que eles ja tiveram. Nao
acreditam que seja a mesma que foi mal-
criada para a mulher do presidente da Ca-
mara, a mesma mulher que o estendeu no
chao ao soco.



Ri-se. Parece uma coisa tirada de
uma cantiga. Daquelas em que todos vol-
tam para casa menos uma pessoa.

- Doze anos sio muito tempo para
se ser sempre boa, em todo o caso, - diz
ela.

- Talvez te mande embora por bom
comportamento, - diz o Harpo.

- Bom comportamento nio chega
para eles, - responde a Sofia. - Pelo menos
tem que se arrastar a barriga pelo chao pa-
ra lhes lamber as botas e repararem em
nos. SO penso em matar, - diz ela, - a dot-
mir e acordada.

No6s calamo-nos.

- Como estao as criancas? - Per-
gunta ela.



- Todas finas, - diz o Harpo. - En-
tre a2 Odessa e a Squeak 14 se arranjam.

- Diz obrigada a Squeak. E a Odes-
sa que penso muito nela.

Meu Deus:

Estamos todos sentados a mesa de-
pois do jantar. Eu, a Shug, o Sr., a Squeak,
o boxeut, a Odessa e mais duas irmas da
Sofia.

- A Sofia nao vai durar muito, - diz
o St.

- Sim, - diz o Harpo, - 2 mim
parece-me um bocado calada.

- E as coisas que conta. Meu Deus,
- diz a Shug.

- Temos que fazer qualquer coisa e
depressa, - diz o Sr.



- Que podemos fazer? - Pergunta a
Squeak.

D4 idéia de estar um pouco cansa-
da com todos aqueles filhos da Sofia e do
Harpo de repente em volta dela, mas es-
ta a aguentar. O cabelo nao esta la muito
limpo, a combinagdo esta a aparecer, mas
14 vai dando conta do recado.

- Fazé-la saltar da prisao, - sugere
o Harpo. - Roubar um bocado de dinami-
te aos gados que estdo a levantar a ponte
grande 14 em baixo na estrada e mandar a
prisao inteira para os anjinhos.

- Cala a boca, Harpo, estamos a ver
se pensamos, - diz o St..

- Ja sei, - diz o boxeur, - passamos
la para dentro uma arma, e bico calado.



Bom, - e esfrega o queixo, - ou talvez uma
lima.

- Nao, - diz a2 Odessa. - Correm to-
dos atras dela se sair assim.

Eu e a Squeak nem falamos. Nao
sei no que esta ela a pensar, mas eu penso
em anjos, em Deus vindo ca abaixo num
carro de fogo, descendo muito devagari-
nho e levando a Sofia para casa. Vejo-
0s como se estivessem aqui. Os anjos to-
dos de branco, com cabelos e olhos bran-
cos, como os albinos. Deus também todo
branco, parecido com aquele branco gor-
do que trabalha no banco. Os anjos a to-
car cimbalos, um deles tocam trombeta.
Deus deita pela boca uma labareda e de
repente a Sofia fica livre.



- Quem sdo os tipos negros da fa-
milia do carcereiro? - Pergunta o Sr.

Ninguém responde. Por fim fala o
boxeur.

- Como se chama ele?

- Hodges, - diz o Harpo. - Bubber
Hodges.

- O filho do velho Henry Hodges, -
explica o Sr. - Dantes vivia na casa do ve-
lho Hodges.

- Tem um irmao chamado Jimmy?
- Pergunta a Squeak.

- Sim, - diz o St. - Um irmao cha-
mado Jimmy. Casado com aquela rapariga
dos Quitman. O pai tem a forja. Sabes
quem sa0?

A Squeak baixa a cabeca e diz qual-
quer colsa que Nao se ouve.



- O que estas a dizer? - Pergunta.

A cara da Squeak fica a arder. Tor-
na a falar baixo.

- Ele ¢ teu quér - Pergunta o Sr.

- Primo, - diz ela.

O Sr. olha para ela.

- Pelo lado do papa, - diz ela.

Olha de esguelha para o Harpo.
Depois para o chao.

- Ele sabe alguma coisa dessa histo-
ria? - Pergunta o Sr.

- Sim, - diz ela. - Teve trés filhos da
minha mae. Dois sao mais novos que eu.

- O irmao dele sabe alguma coisa? -
Pergunta o Sr.

- Uma vez apareceu 12 em casa com
o Sr. Jimmy, deu moedas de 25 céntimos



a todos, disse que éramos muito parecidos
com o Sr. Hodges.

O Sr. enclina a cadeira para tras,
olha a Squeak com atengao, dos pés a ca-
beca. E a Squeak afasta o cabelo gorduro-
so da cara.

- Sim, - diz o St. - Vejo que és pa-
recida. Torna a pausar os pés da cadeira
no chao. - Bom, parece que és tu que tens
que ir.

- Ir aonde? - Pergunta a Squeak.

- Falar com o carcereiro. E teu tio.

Meu Deus:

Vestimos a Squeak como se fosse
uma branca, s6 que as roupas nao ligam
umas com as outras. Arranjou-se um ves-

[

tido cheio de gema, sapatos de salto alto ja



cambados e um chapéu velho que foi da
Shug. Enfiamos no brago dela uma cartei-
ra acolchoada e uma bibliazinha preta. La-
vamos o cabelo dela para tirar a gordura,
depois eu penteei-a com duas trangas cru-
zadas no alto da cabeca. Demos-lhe um
tal banho que ela cheirava como um soa-
lho acabadinho de ser esfregado.

- O que vou eu dizer? - Pergunta
ela.

- Dizes que vives com o marido da
Sofia e que ele diz que a Sofia ndo esta a
ter o castigo que merece. Dizes que ela se
11 por fazer dos guardas uns parvos. Dizes
que se sente as mil maravilhas no lugar em
que esta. Que se sente muito feliz por nao
ser criada de nenhuma branca.



- Meu Deus! - diz a Squeak. - Onde
vou arranjar ganas para dizer isso tudo?

- Se ele preguntar quem ¢és, vé se fa-
zes com que se lembre. Diz-lhe que ficaste
deslumbrada com a moeda de vinte e cin-
co centimos que ele te deu.

- Mas isso foi ha quinze anos, - diz
a Squeak. - Nao se vai lembrar.

- Tens que lhe fazer ver que és pa-
recida com os Hodges, - diz a Odessa. -
Ele ha de lembrar-se.

- Diz que achas que se deve fazer
justica. Mas vé se lhe metes na cabega que
vive com o marido da Sofia, - diz a Shug.
- Vé se lhe consegues meter na cabeca
aquela parte de ela ser feliz onde esta e da
plor coisa que podia acontecer a Sofia era
ser criada de uma senhora branca.



- Nao sel, - diz o boxeut. - Isso é
muito parecido com a histéria do velho
Pai Tomas.

A Shug funga.

- Bom, - diz ela, - alguma razao ha-
via de haver para lhe chamarem Pai To-
mas.

Meu Deus:

A pobre da Squeak chegou a casa a
mancar. Tinha o vestido roto, vinha sem
chapéu e um sapato com o salto a cair.

- O que aconteceu? - Perguntamos

- Ele viu que eu era mesmo uma
Hodges, - diz ela. - E nao gostou nada.

O Harpo sobe as escadas, vindo do
automovel.



- Espancaram a minha esposa, abu-
saram da minha mulher, - diz ele. - Devia
era voltar 14 com umas armas e talvez dei-
tar fogo aquilo, por todos esses sacanas a
assaf.

- Cala-te Harpo, - diz a Squeak. -
Vou contar como foi.

E conta.

- No minuto em que entrei aquela
porta ele lembrou-se de mim.

- E que disse? - Perguntamos nos.

Disse:

- O que é que queres?

Eu disse:

- Vim porque tenho interesse em
que facam justica.

- Que disseste que queres? - Per-
guntou ele outra vez.



- Bu disse o que vocés todos me
disseram para dizer. Acerca da Sofia nio
estar a ser bem castigada. Disse que estava
feliz na prisao, era uma rapariga muito
forte. Que o que a ralava mais era passar
a ser criada de uma senhora branca qual-
quer. Foi o que comecou a dar sarilho, sa-
bem? A mulher do presidente da Camara
pediu a Sofia para ser criada dela. A So-
fia disse que nao vai ser coisa nenhuma de
nenhuma senhora branca e muito menos
criada.

- Ah, é assim? - Perguntou ele, -
sem tirar os olhos de cima de mim.

- Sim senhor, - disse eu. - A prisao
para ela ¢ mesmo fina. Coser, lavar e pas-
sar a ferro o dia inteiro é o mesmo que faz
em casa. Tem seis filhos, sabe?



- De certezar - Pergunta ele. Sai de-
tras da secretaria, debruca-se sobre a mi-
nha cadeira.

- Quem ¢ a tua familia? - Pergunta.

- Digo-lhe o nome da minha mae,
da minha av6 e do meu avo.

- Quem ¢ o teu pai? Onde foste
buscar esses olhos?

- Eu ndo tenho pai, - digo eu.

- Vala. Ja nao nos vimos antes?

- Sim senhor, - digo eu. - E uma de-
las, ja la vai uns dez anos, quando eu era
pequena, o senhor deu-me uma moeda de
vinte e cinco céntimos. Eu gostel muito,
pode acreditar.

- N2o me lembro, - diz ele.

- Passou pela minha casa com o
amigo da minha mae, o Sr. Jimmy.



A Squeak olha para todos nos. De-
pois enche o peito de ar. Fala para dentro.
- O que dizes? - Pergunta a Odessa.

- Sim, - diz a Shug, - se nao conse-
gues contamos quem € que Nos vais con-
tar, Meu Deus?

- Ele tirou-me o chapéu, - diz a
Squeak. - Disse para me despir.

Deixa cair a cabeca, enfia a cara nas
maos.

- Meu Deus, - diz a Odessa. - E é
teu tio.

- Ele disse que se fosse meu tio nao
me fazia aquilo. Que era pecado. Mas as-
sim era sO fornicar um bocado. Toda a
gente faz o mesmo.

Levanta a cara para o Harpo.



- Harpo, - diz ela, - gostas de mim
de verdade, ou s6 da minha cor?

O Harpo diz:

- Gosto de ti, Squeak.

Poe-se de joelhos e passa-lhe o bra-
co a roda da cintura. Ela levanta-se.

- O meu nome ¢é Mary Agnes, - diz.

Meu Deus:

Seis meses depois de a Mary Agnes
ter tentado tirar a Sofia da prisao comegou
a cantar. Primeiro eram as cantigas da
Shug, depois comecou a inventar. Tinha
uma daquelas vozes que nunca ninguém
pensa que possam servir para nada. E fra-
quinha, volta e meia desafina, parece um
gato a miar. Mas a Mary Agnes nao se rala.
A gente habituou-se depressa a ela. De-



pois comegamos a gostar mesmo. O Har-
po nao sabe o que ha de pensar.

- Parece me esquisito, - diz-me a
mim e ao Sr. - Tao de repente.

Faz-me lembrar um gramofone
que esta um ano inteiro a um canto, mudo
como um tumulo. Depois, quando se poe
um disco, comeca a tocat.

- Sabes se ainda esta zangada por a
Sofia lhe arrancar aquele dente? - Pergun-
to.

- Sim, esta zangada. Mas de que
serve? Nao ¢ ma e sabe que a Sofia agora
leva uma vida dos diabos.

- Como vai isso com os miados? -
Pergunta o Sr.

- Gostam dela, - diz o Harpo. -
Deixa-os fazer tudo o que querem.



- Oh... oh! - digo eu.

Além disso, a Odessa, as outras ir-
mas estao sempre 2 mao para por tudo em
ordem. Parece um quartel. A Squeak can-
ta.

They calls me yellow

like yellow be my name

They calls me yellow
like yellow be my name

But if yellow is a name
Why ain't black the same

Well, if I say Hey black girl

Lotd, she try to ruin my gameLO}
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Meu Deus:

Sofia disse hoje.

- Nao consigo perceber.

- O qué? - Pergunto.

- Porque ¢ que ja nao os matemos
a todos.

Trés anos depois de ser espancada,
saiu da lavanderia, recuperou a cor e o pe-
so, parece a mesma de antigamente, mas
agora anda sempre a pensar em matar al-
guém.

- Sa0 muitos para os podermos ma-
tar, - digo eu.

- N6s fomos sempre poucos desde
o principio.

- Espero que demos cabo de um ou
dois, aqui ou ali, com os anos, - digo.



Estamos sentadas num pedaco de
um velho caixotao de madeira perto da di-
visoria do patio da Miss Millie. Ha pre-
gos com ferrugem no fundo e quando nos
mexemos a madeira faz barulho. A Sofia
esta de guarda as criangas que jogam a bo-
la. O pequenito atira a bola a pequenita
que quer apanha-la com os olhos fecha-
dos. Vai parar debaixo do pé da Sofia.

- Atira a bola, - diz o pequenito,
com as maos nas ancas. - Atira la.

- Estou aqui para tomar conta, nao
para atirar com a bola.

E niao faz um movimento para a
apanhar.

- Nao me ouves a falar contigo? -
Grita ele. Deve ter seis anos, o cabelo é
castanho, os olhos azuis como o céu. Vem



para junto de nbs pior que uma fera, le-
vanta um pé e estica-o para a perna da So-
fia. Ela roda o pé para um dos lados ¢ ele
grita.

- O que aconteceu? - Pergunto.

- Feriu a perna num prego ferru-
gento, - diz a Sofia. - Deve ser, porque
tem sangue até ao sapato.

A irma mais pequena vem ve-lo
chorar. Ele fica cada vez mais vermelho e
chama pela mae aos berros. A Miss Millie
vem a correr. Tem medo da Sofia. Cada
vez que fala com ela é como se estivesse a
espera de qualquer desastre. Também nao
chega muito perto. A poucos metros do
sitio onde estamos sentadas faz um gesto
para o Billy ir ter com ela.

- O meu pé, - diz ele.



- Fot a Sofia? - Pergunta ela. A ra-
pariguinha entao fala.

- Foi o Billy sozinho, - diz. - Quan-
do quis dar um pontapé na perna da Sofia.

Esta crianca adora a Sofia, anda
sempre a defende-la. A Sofia nunca repa-
ra, nao da ouvidos a rapariga e também
nao da ao irmao. A Miss Millie olha a
Sofia de lado, passa um braco pelos om-
bros de Billy que vai a mancar até a porta
das traseiras. A pequenita vai atras, a dizer
adeus com a mao.

- Parece boazinha, - digo eu.

- Quem? - E a Sofia franze o so-
brolho.

- A miuda. Como lhe chamam, Ele-
anor Jane?



- Sim, - diz a Sofia com ar pasma-
do. - Gostava de saber como conseguiu
nascet.

- Bom, com os negros nao vale a
pena agente ficarmos muito admirados.

Ela ri-se.

- Miss Celie, - diz ela. - Estas mes-
mo louca varrida. E a primeira vez que a
vejo rir em trés anos.

Meu Deus:

A Sofia era capaz de fazer rir um
morto a falar daquela gente para quem tra-
balha.

- Tém a lata de fazer o possivel pa-
ra nOs pensarmos que a escravatura nao
deu nada por nossa causa, - diz ela. - Co-
mo se nao fosse possivel termos juizo su-



ficiente para a por a funcionar. Sempre a
partirmos os cabos das enxadas e a dei-
xar fugir as mulas nos trigais. Mas o que
me deixa pasmada é que as coisas que eles
fazem durem um dia sequer. Sdo atrasa-
dos e aselhas. E tém azar, - diz ela. - O
presidente da Camara comprou um carro
a Miss Millie porque diz que se os negros
tem carros ela nao pode ficar atras. Por-
tanto comprou o carro, sO que agora nao
quer ensina-la a guiar. Todos os dias vem
da cidade, chega a casa, olha para a Miss
Millie, vai a janela ver o carro e diz: “Estas
a gostar dele, Miss Millie?”” Ela levanta-se
do sofa pior que uma fera e bate com a
porta da casa de banho. Nao tem uma uni-
ca amiga. Assim, um dia disse-me, depois
do carro estar parado no patio ha dois me-



ses: “Sofia sabes guiar?” Acho que se lem-
brou de me ver no carro do Buster Bro-
adnax. “Sim senhora,” digo eu. Estava ar-
mada em escrava a limpar aquela coluna
enorme que puseram ao fundo da esca-
da. Sdo mesmo esquisitos por causa da-
quela coluna. Acham que ela nunca deve
ter dedadas. “Achas que me podes ensi-
nar?” Pergunta ela. Um dos filhos de So-
fia aparece, o rapaz mais velho. E alto
e bonito, sempre muito sério. Fica furi-
oso. Diz: “Nio fales como uma escrava,
mama.” A Sofia responde: “Por que nao?
Fazem-me dormir num quartinho de arru-
magoes, 14 em cima no s6tao, pouco mai-
or que o alpendre da Odessa, e tao quen-
te no inverno como ele. Tenho que es-
tar de plantdo todo o dia e toda a noite,



quando me chamam. Nao me deixam ver
os meus filhos. Nao me deixam ver ne-
nhum homem. Bom, ao fim de cinco anos
deixam-me verte uma vez por ano. Nao
sou entao uma escravar O que lhe chamas
tu?” “Uma prisioneira,” diz ele. - Sofia
continua com a sua historia, - mas veé-se
que esta contente por ser mae dele. Por-
tanto eu disse: “Sim senhora. Ensino-a se
for um carro que eu conheca.” Eu e a
Miss Milie desatamos a andar estrada aci-
ma estrada abaixo. Primeiro eu guio e ela
ve, depois comega ela a tentar guiar e eu
a ver. Estrada acima estrada abaixo. Logo
que acabo de fazer o pequeno almoco, de
o poOr na mesa, de lavar a louca e de var-
rer o chao e antes de eu it buscar o cot-
reio a caixa que estd na estrada, 1a vamos



para as licoes da Miss Millie. Bom, ao fim
dalgum tempo, la comega a conseguir gui-
ar, mais ou menos. Depois aprende mes-
mo. E um dia diz me: “Vou levar-te a ca-
sa.” Sem mais nem menos. “A minha ca-
sa?” Pergunto. “Sim,” diz ela. “A tua casa.
Ha tempos que nao vais a casa nem vés os
teus filhos,” diz ela. “Nao é verdader” Eu
digo: “Sim senhora. Ha cinco anos.” Ela
diz: “E uma vergonha. Vai juntar as tu-
as coisas.” “Estamos no Natal.” “Vai bus-
car as coisas. Podes 14 estar o dia intei-
ro.” “S6 para um dia o que tenho vestido
chega,” digo eu. “Otimo,” diz ela. “Bom,
sobe.” - Bom, - diz a Sofia. - Estava tao
acostumada a ir ao lado dela para a ensi-
nar a guiar, que fui para o banco da frente,
claro. Ela ficou do lado de fora, com pi-



garro na garganta. Por fim disse, a rir um
pouco: “Sofia. Estamos no Sul.” “Sim se-
nhora,” digo eu. Ela continuou com pi-
garro e a rir. “Repara, vé onde te sentas-
te,” diz ela. “Estou sentada onde me sen-
to sempre,” digo eu. “Pois ¢ isso. Alguma
vez viste uma pessoa branca e uma de cor
sentadas num carro a0 lado uma da outra,
quando uma nio esta a ensinar a outra a
guiar?” Saio do carro abro a porta de tras
e subo. La vamos pela estrada. O cabelo
de Miss Millie a voar ao vento. “Aqui ¢é
realmente bonito,” diz ela, quando chega-
mos a estrada do condado de Marshall, a
caminho da casa da Odessa. “Sim senho-
ra,” digo eu. Depois ao patio e as crian-
cas todas correm para o carro, € poem-
se a toda a volta. Ninguém lhes disse que



eu vinha, portanto ninguém sabe quem eu
sou. SO os dois mais velhos. Atiram-se pa-
ra cima de mim e dao-me abracos. E de-
pois 0s mais pequenos também me abra-
cam. Acho que nem perceberam que eu ia
sentada na parte de tras do carro. A Odes-
sa e o Jack aparecem depois de eu ter sai-
do, e assim também nao viram nada. Fi-
camos todos aos beijos e aos abragos e a
Miss Millie a ver. Por fim, inclinam-se pa-
ra fora da janela e diz: “Sofia tens o resto
do dia. Venho buscar-te as cinco horas.”
Todas as criangas me puxam para dentro
de casa, portanto digo quase por cima do
ombro: “Sim senhora,” e julgo que a ou-
co partir. Mas um quarto de hora depois,
a Marion diz: “Aquela senhora branca ain-
da esta ali.” ““T'alvez esteja a espera para te



levar para casa,” diz o Jack. “Talvez este-
ja mal disposta,” diz a Odessa. “Vocés sa-
bem como eles estao sempre doentes.”

- Saio, vou ao carro, - diz a Sofia, -
a pensar no que aconteceu. O que acon-
teceu é que ela nao sabe fazer mais nada
a ndo ser andar em frente ¢ havia ali ar-
vores demais para isso. “Sofia,” diz ela,
“Como ¢é que esta coisa anda para tras?”
Enclino-me para dentro do carro e tento
mostrar-lhe como funcionam as mudan-
cas. Mas ela nao se entende e todas as cti-
ancas, a Odessa e o Jack estao no alpen-
dre a olhar para ela. Dou a volta ao car-
ro e tento explicar-lhe metendo a cabeca
pela janela. Nesta altura ja ela se fartou de
estragar as mudancas. Depois tem o na-
riz vermelho, parece zangada e desanima-



da. Subo para o banco de tras, debrugo-
me sobre o da frente e continuo a tentar
mostrar-lhe como se faz com as mudan-
cas. Mas nao andamos. Por fim o carro ja
nem faz barulho. O motor ficou avariado.
“Nao se preocupe,” digo eu. “O marido
da Odessa, o Jack, léva-a a casa. Aquela
ali ¢ a furgoneta dele.” “Oh, eu nao pos-
so andar numa furgoneta com um homem
de cor que niao conhego.” Digo a Odessa
para ir também. Vao apertados. Isso me
dava a possibilidade de passar um pouco
de tempo com os miudos, pensei. Mas ela
disse: “nao, também nao a conheco a ela.”
Portanto eu e o Jack acabamos por a le-
var para casa na furgoneta, depois o Jack
levou-me a cidade para arranjar um meca-
nico e as cinco horas eu guio o carro de



Miss Millie outra vez para casa. Passei um
quarto de hora com os meus filhos. E ela
continuou por varios meses a dizer como
sou ingrata. Os brancos sio mesmo uma
desgraca, - diz a Sofia.

Meu Deus:

A Shug escreve-me a dizer que tem
uma grande surpresa e que tenciona apa-
recer com ela no Natal. O que é° Pensa-
mos noés. O Sr. julga que é um carro para
ele. A Shug agora ganha que se farta, anda
sempre cheia de peles. Também anda com
seda e cetim e com chapéus dourados. Na
manha de Natal ouvimos um motor ao pé
de casa. Olhamos para a rua.

- Diabos, - diz o Sr. vestindo as cal-
cas. Corre para a porta. Eu fico ao espe-



lho a ver se consigo fazer qualquer coisa
do cabelo. Esta comprido demais para ser
curto e curto demais para ser comprido.
Também esta muito liso para ser encara-
colado e muito encaracolado para ser liso.
E sem cor nenhuma. Desisto e ponho um
lenco. Ougo a Shug gritar:

- Oh, Albert.

Ele diz:

- Shug.

Sei que estio abracados. Depois
nao ouco nada. Corro para a porta.

- Shug, - digo eu estendendo os
bracos. Mas antes de perceber o que se
passa vejo um homem com uns dentes
grandes e brilhantes, que usa suspensoério
vermelho. Antes de poder pensar quem
sera este, ele abraca-me.



- Miss Celie, - diz ele. - Oh, Miss
Celie. Ouvi falar tanto de ti que me parece
que somos amigos ha muito tempo.

A Shug esta atras dele com um
grande sortiso.

- E o Grady, - diz ela. - O meu ma-
rido.

Logo que ela o diz descubro que
nao gosto do Grady. Nao gosto do ar de-
le, nao gosto dos seus dentes nem da sua
roupa. E como se cheirasse mal.

- Guiamos a noite toda, - diz ela.
- Nao ha sitio onde parar, como sabem.
Mas ca estamos.

Chega a0 pé do Grady e abraga-o,
olha-o como se fosse uma estampa e ele
enclina-se e beija-a. Dou uma olha olha-
dela ao Sr.. Esta com uma cara que parece



o fim do mundo. Sei que também nao de-
vo estar melhor.

- Este ¢ o meu presente de casa-
mento para nés ambos, - diz a Shug. Fala
do grande carro azul escuro que diz Paci-
ard na frente. - £ uma marca nova, - diz
ela. E olha para o Sr., pega-lhe no braco,
da-lhe um belisco.

- Enquanto aqui estivermos, Al-
bert, quero que aprendas a guiar, - diz ela.
Ri-se. - O Grady guia como um louco.
Pensei que os policias nos iam apanhar
por causa das duvidas.

Por fim a Shug parece reparar em
mim. Da-me um grande abraco.

- Agora somos duas senhoras casa-
das, - diz ela. - Duas senhoras casadas. - E
cheia de fome, diz: - Que ha para comer?



Meu Deus:

O St. bebeu durante todo o Natal.
Ele e o Grady. Eu e a Shug fizemos a
comida, conversamos, limpamos a casa,
enfeitamos a arvore, falamos, acordava-
mos de manha e falavamos mais. Agora
ela canta em todo o pais. Toda a gente
sabe o nome dela. Ela também conhece
toda a gente. Conhece a Sophie Tucker,
conhece o Duke Ellington, conhece até
pessoas de quem nunca ouvi falar. Ga-
nhou tanto dinheiro que nao sabe o que
ha de fazer dele. Comprou uma casa ele-
gante em Memphis, outro carro. Com-
prou vestidos bonitos. Um quarto cheio
de sapatos. Compra ao Grady tudo o que
ele quer.



- Onde o descobriste? - Pergunto.

- Debaixo do meu carro. Do que
esta 14 em casa. Andei com ele e o dleo
acabou-se, deu cabo do motor. Ele foi
arranja-lo. Foi s6 olharmos um para o ou-
tro.

- O Sr. sente-se magoado, - digo eu.
Naio falo em mim.

- Ah, - diz ela. - Essa velha historia
acabou de uma vez por todas. Tu e o Al-
bert agora sois da familia. De qualquer
maneira, quando me disseste que ele te
batia e nao trabalhava, o que sentia por
ele mudou um bocado. Se tu fosses minha
mulher, - diz ela, - cobria-te de beijos em
vez de pancadas e trabalhava no duro para
ti, também.



- Nao me tem batido muito, tu
conseguiste convence-lo a deixar-se disso.
S6 uma ou outra bofetada, quando nao
tem mais nada para fazer.

- E na cama, vai melhor? - Pergunta
ela.

- Tentamos, - digo eu. - Ele tenta
mexer-me no grelo mas sinto que tem os
dedos secos. Nao temos melhorado mui-
to.

- Ainda és virgem? - Perguntou ela.

- Acho que sim.



Meu Deus:

O Sr. e o Grady sairam de carro. A
Shug perguntou se podia dormir comigo.
Tem frio na cama dela e do Grady. Fala-
mos de varias coisas. E entdo falamos de
fazer amor. Na verdade a Shug nao diz fa-
zer amor. Diz uma palavra feia. Foder.

Pergunta-me:

- Como foi isso com o pai dos teus
filhos?

- As raparigas dormiam num quar-
tinho separado. Fora de casa e ligado por
uma passarelazita. Nunca entrava la nin-
guém a nao ser a mama. Mas uma vez a
mama nao estava em casa ¢ ele entrou.
Disse-me que queria que lhe aparasse o ca-
belo. Levou a tesoura e o pente e a escova e



um banco. Enquanto lhe aparava o cabelo
ele olhava para mim de uma maneira es-
quisita. Também estava um bocado ner-
VOsO, mas eu nao sabia porqué até ele me
agarrar e me filar entre as pernas dele.

Fico ali calada, ouvindo a respira-
¢ao da Shug.

- Magoou-me, sabes, - digo eu. -
Ainda ia fazer catorze anos. Nem nunca
tinha pensado que os homens tinham ali
embaixo uma coisa tao grande. S6 de a ver
me assustel. E a2 maneira como entrava em
mim e crescia.

A Shug esta tao calada que julgo
que adormeceu.

- Depois de acabar, - disse eu, -
obrigou-me a cortar-lhe o cabelo.

Olho disfarcadamente para a Shug,.



- Ah, Miss Celie! - diz ela. E abraca-
me. Os bracos dela sao negros e macios
e parece que brilham a luz do candieiro.
Comeco eu a chorar também. E choro,
choro, choro. E como se tudo voltasse a
acontecer ali, nos bracos da Shug. Como
magoava e como eu estava admirada. Co-
mo ardia enquanto acabava de lhe aparar
o cabelo. Como o sangue pingava pelas
minhas pernas abaixo e me sujava a meia.
Como ele nunca mais me olhou nos olhos
desde ai. E a Nettie.

- Nao chores, Celie, - diz a Shug.
- Nao chores. Comeca a beijar-me as la-
grimas que escorrem pela minha face. De-
pois de passar um bocado eu digo:

- Por fim a mama comegou a per-
guntar como ¢é que o cabelo dele ia parar



ao quarto dos filhos se nunca la entrava,
como dizia. Af ele lhe disse que eu tinha
um namorado. Um rapaz qualquer que ti-
nha visto a sair pela porta das traseiras.
“Era o cabelo do rapaz,” disse ele, “nio o
meu. Sabes como ela gosta de cortar o ca-
belo a toda a gente,” disse ele. Eu gostava
de cortar cabelos, digo a Shug, desde que
era um niquinho de gente. Ia a correr bus-
car a tesoura logo que via cabelo a crescer,
e cortava que me fartava, até me obriga-
rem a parar. Fol assim que acabei por ser
eu a cortar o cabelo dele. Mas fazia isso
sempre no alpendre da frente. E entao lo-
go que O Vvia aparecer com a tesoura € O
pente e o banco punha-me a chorar.

A Shug diz:



- Meu Deus, e eu julgava que s6 os
tipos brancos é que faziam porcarias des-
sas.

- A mama morreu, - conto a Shug.
- A minha irma Nettie fugiu. O Sr. foi
buscar-me para eu tratar dos ordinarios
dos filhos. Ele nunca perguntou nada so-
bre mim mesma. Pde-se em cima de mim
e nio faz sendo foder, mesmo quando
eu tinha a cabeca ligada. Nunca ninguém
gostou de mim, - digo.

Ela diz:

- Eu gosto de ti, Miss Celie. E de-
pois levanta-se e beija-me na boca. - Uhm,
- diz ela, como se estivesse admirada. Eu
beijo-a também. Beijamo-nos tanto que ja
quase nao podemos mais. Entdo tocamos
uma na outra.



- Eu nio sei nada disto, - explico a
Shug.

- Eu também nio sei grande coisa,
- diz ela.

Depois sinto qualquer coisa muito
macia e imida no meu peito, sinto como
se fosse a boca de um dos filhos que per-
di. Um pouco depois também eu fago coi-
sas como se fosse uma crianga perdida.

Meu Deus:

O Grady e o Sr. regressaram a cam-
balear ao romper do dia. Eu e a Shug dor-
mimos como pregos. Ela de costas para
mim e eu agarrada a cintura dela. Como
¢ isto? Até parece como quando dormia
com a mama, s6 que mal me lembro de
dormir com ela. Um pouco como dormir



com a Nettie, s6 que dormir com a Nettie
nio era tio bom. E uma coisa quente e
macia, e sinto os peitos grandes da Shug a
bailarem sobre os meus bracos como bo-
las de sabao. Parece o céu, é com isso que
se parece, nao ¢ nada como dormir com o
Sr.

- Acorda Shug. Eles voltaram.

E a Shug rebola, abraca-me e salta
da cama. Entra no outro quarto e cai na
cama com o Grady. O Sr. cai na cama ao
meu lado bébado, e ja esta a roncar antes
de tocar no acolchoado. Faco o que pos-
so para gostar do Grady, mesmo quando
poe suspensorios e lacinhos vermelhos no
pescoco. Ainda que gaste o dinheiro da
Shug como se fosse ele que o ganhasse.
Ainda que tente falar como se fosse do



Norte. Memphis e Tennesee nio sio no
Norte, até eu sei disso. Mas ha uma coisa
que eu nao aguento mesmo, ¢ ele chamar
(mama) a Shug.

- Nao sou a cabra da tua mae, - diz
a Shug. Mas ele nao liga. Como quando
taz olhos de carneiro mal morto a Squeak
e a Shug o arrelia, ele diz:

- Oh, mama, sabes que nio foi com
ma intengao.

A Shug também gosta da Squeak,
tenta ajuda-la a cantar. Sentam-se na sala
da frente da Odessa, com as criangas to-
das 4 volta, e cantam, cantam, cantam. As
vezes o Swain aparece com o seu banjo. O
Harpo faz o jantar e eu e o Sr. e o bolar
batemos palmas. E agradavel. A Shug diz
a Squeak, quero dizer, a Mary Agnes:



- Tens que cantar em publico.

A Mary Agnes diz:

- Nao.

Ela acha que ninguém a vai querer
ouvir por nao cantar com uma voz forte e
larga como a de Shug. Mas a Shug diz que
Nnao tem razao.

- E todas aquelas vozes estranhas
que ouves na igreja? - Pergunta a Shug. -
E todos esses sons que parecem bons mas
que ndo sao aqueles que tu julgas que as
pessoas podiam fazer. E entao?

Depois come¢a a gemer. Parece
que a morte vem la, que os anjos nao po-
dem impedi-la. Faz-nos arrepiar os pelos
da nuca. E como se fossem panteras a
cantar, se as panteras fossem capazes de
cantar.



- Até digo mais, - diz a Shug a Mary
Agnes, - os tipos que te ouvirem cantar
vao pensar numa boa foda.

- Oh, Miss Shug, - diz a Mary Ag-
nes, mudando de cor. A Shug pregunta:

- Por que estas tio encarnada sé
por se juntar as cang¢oes, a danca e as fo-
das? - Ri-se. - E por isso que eles chamam
ao que a gente canta a musica do diabo.
Os diabos adoram foder. Ouve, - diz ela. -
Vamos cantar uma noite aos Harpo's. Pa-
ra eu recordar os velhos tempos. E se eu
te apresentar, o melhor é que te escutem
com jeitinho. Os negros nunca sabem co-
mo se hio de comportar mas se conse-
guires passar da primeira parte da cangao,
vais té-los a todos na mao.



- Juras que ¢é verdade? - Pergunta a
Mary Agnes. Tem os olhos vermelhos e
esta toda contente.

- Nio tenho a certeza se quero que
ela cante, - diz o Harpo.

- Como é? - Pergunta a Shug. - Es-
sa mulher que arranjaste agora para can-
tar parece que nao consegue tirar o eu
da igreja. Os tipos nem sabem se hao de
dancgar ou se hiao de chorar pelo falecido.
Além disso se vestires a Mary Agnes co-
mo deve ser vais fazer penicos de massa.
Assim amarela, com o cabelo liso e os
olhos que mudam de cor, os homens vao
ficar loucos por ela. Nao tenho razio,
Grady?

O Grady olha para ela um bocado
atrapalhado. Sorri.



- Mama, nao ha nada que te escape,
- diz ele.
- E melhor que nio te esquecas dis-

so, - diz a Shug.

Meu Deus:

Esta é a carta que tenho agora na
mao. Querida Celie: Sei que pensas que
morri. Mas nao. Tenho-te escrito ha anos
e anos, mas o Albert disse que tu nunca
mais querias saber de mim e como nunca
mais ouvi falar de ti, calculo que ele tem
razao. Agora sé te escrevo no Natal e na
Pascoa com esperanca de que a minha
carta se confunda entre os cartdes de
boas-festas ou que o Albert pense no espi-
rito da quadra e tenha pena de noés. Tenho
tanta coisa para contar que nao sei por on-



de comecar e se calhar também nao wvais
receber esta carta. Tenho a certeza de que
¢ s6 o Albert que vai buscar o correio a
caixa. Mas se a receberes, uma coisa quero
que saibas, gosto muito de ti e estou viva.
E que a Olivia esta de saude e o teu filho
também. Vamos todos voltar antes do fim
do ano que vem. Da tua irma muito ami-
ga, Nettie.

Uma noite na cama a Shug pediu-
me para lhe falar da Nettie. Como era?
Onde estavar Contei-lhe como o Sr. ten-
tou dar-lhe volta a cabeca. Como a Nettie
correu com ele e como ele disse que a
Nettie tinha que se ir embora.

- Para onde? - Pergunta ela.

- Nao sei, foi embora.



- E nunca recebeste uma palavra
dela? - Pergunta a Shug.

- Nio, digo. - Todos os dias quan-
do o Sr. vem da caixa de correio julgo que
vou ter noticias. Mas nunca tenho. Mor-
reu, - digo.

A Shug diz:

- Nao estara em qualquer sitio onde
os selos sejam esquisitos, nunca pensaste
nisso? - Olha-me com atencio. Diz: - As
vezes quando eu e o Albert vamos de pas-
seio até a caixa do correio vejo uma car-
ta com muitos selos esquisitos. Ele nunca
diz nada, s6 a mete no bolso de dentro.
Uma vez pedi-lhe para ver os selos mas
ele disse que depois mostrava. Mas nunca
mostrou.



- Ela ia para a cidade, - digo. - Os
selos aqui sdo todos iguais. Homens bran-
cos com cabelos compridos.

- Huhm, - diz ela, - parece que ha-
via uma mulher baixinha e gorda. Como ¢
a tua irmi? B inteligente?

- Oh, Senhor, - digo eu. - Inteligen-
te como ninguém. Lia os jornais quando
ainda mal sabia falar. Fazia contas como
se nao fosse nada com ela. Falava muito
bem. Era muito carinhosa. Nunca houve
ninguém assim, - digo eu. - Notava-se tao
bem nos olhos. Também gostava de mim,
- digo a Shug.

- Alta ou baixa? - Pergunta ela. - De
que vestidos gostava mais? Quando fazia
anos? De que cor gostava mais? Sabia co-
zinhar? Coser? E como era o cabelo?



Quer saber tudo acerca da Nettie.
Falo tanto que quase fico sem voz.

- Por que queres saber tantas coisas
da Nettie? - Pergunto.

- Porque foi a unica pessoa de
quem gostaste, além de mim.

Meu Deus:

Dum dia para o outro a Shug e o
Sr. ficam amigos como nunca vi. Sentam-
se na escada, vao ao Harpo's. Vio a caixa
do correio. A Shug ri que se farta quando
ele fala. Toda ela é dentes e mamas. Eue o
Grady fazemos um esforco para fazer de
conta que somos civilizados. Nao ¢ facil.
Quando ouco a Shug rir tenho vontade de
a estrangular, de pregar um estalo no Sr.
Passo uma semana a sofrer. O Grady e eu



estamos tdo em baixo que ele apega-se a
marijuana e eu comego a rezar. Sabado de
manha a Shug pée no meu colo a carta da
Nettie. Nos selos vem a rainha baixinha
e gorda da Inglaterra, mais uns selos com
amendoins, cocos, arvores da borracha e
a dizer Africa. Nio sei onde é a Inglaterra
nem a Africa. Nio sei onde estd a Nettie.

- Ele tem ficado com as tuas cartas,
- diz a Shug.

- Nao, - digo. - O Sr. as vezes ¢
malvado, mas tanto, nao creio.

- Bolas! Claro que é.

- Mas como podde ele fazer isto? -
Pergunto. - Sabe que a Nettie é tudo no
mundo para mim.

A Shug diz que nao sabe mas ha-

vemos de descobrir. Fechamos a carta ou-



tra vez e metemos na algibeira do Sr. Ele
anda todo o dia com a carta no casaco
mas nunca fala nela. Ri que se farta e fala
com o Grady, o Harpo e o Swain, e anda
a ver se aprende a guiar o carro da Shug.
Olho tanto para ele que comego a sentir
uma luz esquisita na cabeca. Antes de sa-
ber o que estou a fazer vejo que tenho na
mao uma navalha aberta, por tras da ca-
deira dele. Depois ougo a Shug rir como
se fosse qualquer coisa muito engragada.
Diz:

- Bem set que te disse que precisava
de qualquer coisa para cortar esta espiga
aqui na unha mas o Albert é muito esqui-
sito com essa navalha.

O Sr. olha para tras.



- Poe isso onde estava, - diz ele.
- Mulheres. Arranjam sempre maneira de
andar a cortar aqui e a rapar acola e a da-
rem cabo do fio.

A Shug deita a mao a navalha. Diz:

- Oh, parece que nao esta munto
boa, mesmo assim. Mete a navalha outra
vez na caixa.

Durante todo o dia até parego a So-
fia. Gaguejo. Falo sozinha. Tropeco pela
casa toda, morta por sangrar o Sr. como
um porco. Na minha cabega ele morre de
mil maneiras. Quando a noite cai nao con-
sigo falar. Cada vez que quero falar sé me
sal um ligeiro arroto. A Shug diz a todos
que estou doente e pde-me na cama.

- Se calhar pega-se, - diz o Sr.

- E melhor dormires noutro lado.



Mas ela fica a0 pé de mim a noite
toda. Eu nao durmo. Nao choro. Nio fa-
co nada. Estou feita um gelo. Penso que
vou morrer depressa. A Shug aperta-me a
si, fala comigo volta e meia.

- Uma coisa que a minha mae nao
gostava era de eu gostar tanto de poder, -
diz ela. - Ela nunca gostou de nada que a
fizesse tocar em alguém. Eu queria dar-lhe
um beijo e ela virava a boca. Dizia: “Para
com isso, Lillie.”

Lillie é o verdadeiro nome da Shug.
Mas ela € tao doce que todos lhe chamam
Shug''!.

- O meu pai gostava dos meus bei-
jos e abragos mas ela nao podia com aqui-
lo. Portanto quando conheci o Albert, ¢
depois de dormir com ele, nunca mais o
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pude largar. E era bom, também. Porque
para parir trés filhos do Albert sendo tao
fraco, tinha que ser bom. Tive todos os
bebés em casa. Com a parteira, o cura, um
monte de beatas da igreja. Quando tinha
tantas dores que nem sabia que nome ti-
nha, era mesmo quando eles achavam boa
altura para falar de arrependimento. - Ri-
se. - Mas eu era muito louca para me arre-
pender. - Depois diz: - E gostava um bo-
cado do Albert.

Eu nem tenho vontade de dizer na-
da. Estou em paz. Tudo calmo. Nao ha
Albert. Nem Shug. Nada. A Shug diz:

- O ultimo catraia foi o fim. Corre-
ram comigo de casa. Fui para o pé da irma
da minha mae, que era um bocado calada
e vivia em Memphis. Ela gostava de mim,



dizia a mama. Bebia, brigava, e gostava de
homens que era uma loucura. Trabalhava
numa estalagem. De cozinheira. Dava de
comer a cinquenta tipos e fodia com cin-
quenta e cinco.

A Shug fala e torna a falar.

- E havia a danca, - diz ela. - Nin-
guém dancava como o Albert quando era
novo. As vezes dancdvamos a moochic
durante uma hora. Depois disso nao havia
nada a fazer senao ir para qualquer lado e
estender o corpo. E era divertido. O Al-
bert era tao divertido. Eu passava a vida a
rir. Porque ¢ que deixou ele de ser assim? -
Pergunta ela. - Porque é que agora mal se
ri? Porque é que ja nao dang¢a? Bom Deus.
Que aconteceu a0 homem que eu amavar

Fica calada um bocado. Depois diz:



- Fiquei pasmada quando disseram
que 1a casar com a Annie Julia. Demasiado
pasmada para doer. Nao acreditei. Afinal
de contas o Albert sabia tio bem como eu
que era preciso gostar muito para ser me-
lhor do que era para noés. Era o tipo de
amor que ja nao podia crescer mais. Jul-
gava eu. Mas era um fraco, - diz ela. - O
pat disse que eu nao prestava, que a minha
mae também ndo. O irmao disse a mesma
coisa. O Albert tentou lutar mas foi der-
rotado. Uma das coisas que lhe disseram
para ele nao se casar comigo foi eu ja ter
filhos. Mas sao dele, disse ao velho St. E
no6s sabemos? Perguntou ele. Pobre An-
nie Julia, - diz a Shug. - Nunca teve uma
oportunidade. Eu era tio malvada e tao
louca, Senhor. Costumava andar por af a



dizer: Nao me interessa com quem casou
vou foder com ele.

Cala-se por um minuto. Depois
diz:

- E foi o que fiz. Fodfamos tao as
claras que até davamos ma fama ao ato.
Mas ele também fodia a Annie Julia, - diz
ela, - e ela nao tinha nada para lhe dar,
nem sequer gostava dele. A familia nunca
mais lhe ligou quando casou. E depois co-
megcou a ter o Harpo e os outros. A seguir
comegou a dormir com o homem que a
matou. O Albert dava-lhe sovas. Os filhos
nao a deixavam parar. S6 gostava de saber
no que tera pensado quando estava a mot-
ref.



Eu sei no que estou a pensar, pen-
so eu. Em nada. Mas em nada de nada, o
mais que posso.

- Eu e a Annie Julia andemos as du-
as na escola, - diz a Shug. - Era bonita,
caramba. Muito negra e com uma pele de
cetim. Uns grandes olhos pretos que pare-
ciam duas luas. E boazinha, também. Di-
abo, - diz a Shug. - Eu até gostava dela.
Porque a fiz sofrer tanto? Conseguia que
o Albert ficasse longe de casa uma semana
inteira. Ela aparecia para lhe pedir dinhei-
ro para comprar comida para os filhos, na
mercearia.

Sinto gotas de agua na minha mao.

- E quando cheguei aqui, tratei-te
tao mal. Como se fosses uma criada. E
tudo por o Albert ter casado contigo. E



eu nem sequer o queria para marido, - diz
ela. - Nunca o quis, na verdade. Mas que-
ria que me escolhesse porque a natureza
ja o tinha feito. A natureza disse: Vocés
dois juntem-se, porque sio um bom ex-
emplo de como devem ser as coisas. Eu
nao queria que nada travasse isso. Mas o
que era bom entre nos devia ser sé entre
0s Nnossos corpos, - diz ela. - Porque eu
nao conheco o Albert que nao danga, nao
ri, nunca fala, te bate e esconde as cartas
da tua irma. Quem ¢ ele, afinal?

Eu nio sei nada, penso. E ainda
bem.

Meu Deus:
Agora sei que o Albert anda a es-
conder as cartas da Nettie, ja percebi onde



¢ que estao. No bau. Todas as coisas im-
portantes para o Albert vao para o bau.
Esta fechado a chave, mas a Shug pode ar-
ranjar a chave.

Uma noite quando o Sr. e o Grady
sairam, abrimos o bau. Encontramos uma
data de roupa interior da Shug, alguns
postais ilustrados com imagens indecen-
tes, e debaixo do tabaco todas as cartas da
Nettie. Montes delas. Umas grossas, ou-
tras fininhas. Umas abertas, outras nao.

- Que vamos fazer a isto? - Pergun-
to a Shug.

- E simples. Tiramos as cartas e
deixamos os envelopes como estao. Nao
me parece que ele ligue muito a este canto
do bad.Vou po-las um pouco por ordem,
- diz a Shug.



- Sim, - digo eu, - mas nao aqui, va-
mos para o teu quarto e do Grady.

Assim ela levanta-se e vamos para
o quartinho deles. A Shug senta-se numa
cadeira a0 lado da cama com as cartas to-
das da Nettie a volta dela, eu fico sentada
na cama encostada as almofadas.

- Estas sdo as primeiras, - diz a
Shug. - Aqui esta o carimbo dos correios.

Diz a primeira carta: “Querida Ce-
lie: Tens que lutar e fugir do Albert. Ele
nao serve. Quando sai de casa, a pé, ele
veio atras de mim a cavalo. Quando ja es-
tava fora das vistas da casa chegou-se ao
pé de mim e comegou a tentar conversar.
Sabes como faz as coisas: Nao ha davida
de que estas bonita, Miss Nettie, e coisas



do género. Eu fiz um esfor¢o para fingir
que nao via e para andar mais depressa,
mas as minhas trouxas eram pesadas € o
sol estava quente. Um bocado depois ti-
ve que descansar e foi quando ele saltou
do cavalo e tentou beijar-me e arrastou-
me para o bosque. Bom, comecei a lutar
com ele, e com a ajuda de Deus, consegui
magoa-lo o bastante para me deixar em
paz. Mas ele estava um bocado zangado.
Disse que por causa do que eu tinha feito
nunca mais havia de saber de ti e tu nun-
ca mais havias de saber de mim. Eu estava
tdo furiosa que tremia. De qualquer ma-
neira 12 consegui apanhar uma boleia para
a cidade na carroca de uma pessoa qual-
quer. E essa pessoa empurrou-me na di-
recao da casa do Padre. E qual nao foi a



minha surpresa quando uma miudinha me
abriu a porta e eu vi os teus olhos na cara
dela. Com a amizade da Nettie.”

A seguinte dizia: “Querida Celie:
Ainda estou a pensar que ¢ demasiado ce-
do para ter carta tua. E sei como estas afli-
ta com os filhos do Sr.. Mas sinto tanto a
tua faltal Por favor, escreve, logo que pu-
deres. Penso em ti todos os dias. Todos
os minutos. O nome da senhora que viste
na cidade ¢ Corrine. O nome da menina
¢ Olivia. O do marido é Samuel. O do ra-
pazinho é Adam. Sio pessoas muito reli-
giosas e muito boas para mim. Vivem nu-
ma casa bonita a seguir a igreja onde o Sa-
muel prega e passamos muito tempo com
as coisas da igreja. Digo (no6s) porque eles



tentam sempre meter-me em tudo o que
fazem, portanto nio me sinto abandona-
da e s6. Mas Senhot, tenho saudades de ti,
Celie. Penso na ocasiao em que te sacrifi-
caste por mim. Quero-te de todo o cora-
cao. A tua irma, Nellie.”

A seguinte diz: “Minha muito que-
rida Celie: Nesta altura ja estou quase doi-
da. Acho que o Albert disse a verdade e
que nao te esta a dar as minhas cartas. A
unica pessoa que penso que nos pode aju-
dar ¢ o papa, mas nao quero que descu-
bra onde estou. Pedi ao Samuel se podia
ir ver-te e ao St. sO para saber como es-
tas. Mas ele diz que ndo pode arriscar-se a
meter-se entre marido e mulher, em espe-
cial quando nao os conhece. E tenho pena



de ter pedido, visto ele e a Corrine terem
sido tao bons para mim. Mas tenho o co-
ra¢ao despedagado. Nao consigo encon-
trar trabalho nesta cidade e vou ter que ir
embora. Depois, o que sera de ti? Como
havemos de saber o que esta a suceder a
uma ¢ a outra? A Corrine e o Samuel e as
criancgas fazem parte de um grupo de gen-
te a quem chamam Missionarios, da Ame-

rican and African Missionary Society!'?.
Ha tempos ajudavam os indios do Oeste
e ajudam os pobres aqui da cidade. Tudo
para se prepararem para o trabalho para
que nasceram, o das MissOes em Africa.
Sinto horror de separar-me deles porque
neste pouco tempo que estivemos juntos
foram uma familia para mim. Como a fa-
milia devia ter sido, quero dizer. Se pude-
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res, escreve. Aqui vao alguns selos. Com a
amizade da Nettie.”

A seguinte, muito grossa, escrita
dois meses depois, diz: “Querida Celie:
Escrevi-te uma carta quase todos os dias
no barco em que viemos para a Africa.
Mas quando entramos na doca estava tao
triste que rasguei todas aos bocados e ati-
rei a agua. O Albert nao vai deixar-te ler
as minhas cartas, portanto que interessa
escrever? Fol o que senti quando as ras-
guei e atirel as ondas para tas levarem.
Mas agora mudei de idéias. Lembro-me
que uma vez disseste que a tua vida era
uma vergonha tao grande que nem sequer
podias falar nela a nao ser a Deus, so6 a es-
crever, mesmo mal como escrevias. Bom,



agora sel o que querias dizer. Nao sei se
Deus 1¢ as cartas ou nao, mas sel que vais
continuar a escrever. Isso para mim che-
ga. De qualquer forma quando nao te es-
crevo sinto-me tao mal como quando nao
rezo, fechada em mim mesma e a sufo-
car o meu proprio coragao. Sinto-me tao
s, Celie! Estou na 4africa porque uma das
missionarias que devia vir com a Corrine
e o Samuel ajudar a tratar das criangas e a
montar uma escola casou de repente com
um homem que teve medo de a deixar vir
€ que se recusou a vir com ela para ca.
Portanto, la estavamos nos todos prontos,
com um bilhete a mais e ninguém para o
aproveitar. E eu nao conseguia encontrar
trabalho na cidade. Mas nunca sonhei em
vir para a Africal Nem nunca pensava nela



como um lugar a sério, embora o Samuel
e a Corrine e até as criancas falassem de-
la constantemente. A Miss Beasly costu-
mava dizer que era um local cheio de sel-
vagens que ndo usavam roupa. Até mes-
mo a Corrine e o Samuel pensavam as-
sim, as vezes. Mas sabiam muito mais so-
bre ela do que a Miss Beasley ou qualquer
das nossas professoras e, além disso, fala-
vam em todas as coisas boas que podiam
fazer por toda aquela gente da qual des-
cendiam. Pessoas que precisavam de Cris-
to e de conselhos médicos. Um dia fui a
cidade com a Corrine e vimos a mulher do
presidente da Camara. A mulher do pre-
sidente andava a fazer compras-a entrar
e a sair das lojas-e a criada esperava por
ela na rua e levava-lhe os embrulhos. Nao



sei se ja viste a mulher do presidente. Pa-
rece uma gata toda molhada. E ali estava
a criada que parecia a ultima das pessoas
no mundo que se podia esperar que fos-
se criada de alguém, e especialmente nao
uma pessoa daquelas. Falei com ela. Mas
pareceu-me que isso a envergonhava e de
repente deu-me ideia que se apagava. Foi
a coisa mais estranha do mundo, Celie! De
repente estas a cumprimentar uma mulher
viva. A seguir parece que a vida desapa-
receu e sO ficou o corpo. Pensei toda es-
sa noite nisso. Samuel e a Corrine disse-
ram que sabiam como ela fora criada do
presidente da Camara. Que se tinha atira-
do a ele e que depois ele e a mulher a ti-
nham tirado da prisao para trabalhar 14 em
casa. De manha comecel a fazer pergun-



tas acerca da Africa e a ler todos os livros
que a Corrine e o Samuel tinham acer-
ca dela. Sabias que ja havia cidades gran-
des na africa, maiores que Milledgeville ou
até Atlanta, ha milhares de anos? Que os
Egipcios, que construiram as piramides e
fizeram dos Israelitas escravos, eram de
cor? Que a Etiépia que conhecemos da
Biblia era a Africa? Bem, li que me fartei
até julgar que os olhos me iam saltar da
cabeca. Li que os Africanos nos venderam
porque gostavam mais de dinheiro do que
dos irmaos. Como foram para a América
em barcos. Como eram obrigados a traba-
lhar. Nao tinha percebido que era tao ig-
norante, Celie. Eu sabia tado pouco acer-
ca de mim mesma que nao dava nem para
encher um dedal! E pensar que a Miss Be-



asley dizia que eu era a crianga mais es-
perta que ela tinha ensinado! Mas ha uma
coisa que lhe agradeco, foi ter-me ensina-
do a aprender sozinha, a ler e a estudar,
e a escrever com uma letra capaz. E por
eu ter ficado sempre com a vontade de sa-
ber. Portanto quando a Corrine e o Samu-
el me perguntaram se queria vir com eles e
ajudar a construir uma escola no meio da
Aftica, disse que sim. Mas s6 se me ensi-
nassem tudo o que sabem para eu ser util
como missionaria alguém a quem pudes-
sem chamar amiga sem se envergonhar.
Concordaram com esta condicao e foi en-
tdo que comecei a ser realmente instruida.
Eles tém cumprido a sua palavra. E eu es-
tudo de dia e de noite. Oh, Celie, ha pes-

soas de cor no mundo que querem que a



gente saibal Que querem que a gente an-
de para a frente e veja a luz! Nao sao to-
dos maus como o papa e o Albert, nem
uns vencidos como a mama era. A Cor-
rine e o Samuel sio um casal maravilho-
so. S6 tinham pena ao principio por nao
poderem ter filhos. E depois dizem que
(Deus) lhes enviou a Olivia e o Adam. Eu
queria dizer-lhes que (Deus) lhes enviou a
irma e a tia deles, mas nao disse. Sim, os
filhos deles, enviados por (Deus) sao nos-
sos, Celie. E estao a ser criados com amor,
caridade crista e respeito a Deus. E agora
(Deus) mandou-me para tomar conta de-
les, para os proteger e amar. Para ides dar
todo o amor que te tenho a ti. E um mi-
lagre, nao é? E para ti deve ser impossivel
acreditar. Mas, por outro lado, se puderes



acreditar que estou na africa, e estou mes-
mo, entao vais acreditar em tudo. A tua ir-

ma, Nellie.”

A carta a seguir diz: “Querida Ce-
lie: Enquanto estavamos na cidade a Cot-
rine comprou tecido para me fazer dois
conjuntos de viagem. Um ¢ verde azeito-
na e o outro ¢ cinzento. Saias compridas
e com roda e casacos iguais que se usam
com blusas de algodao branco: botas com
atacadores. Também me comprou um
chapéu de palha de senhora com uma fita
aos quadrados. Apesar de trabalhar para a
Corrine e o Samuel e olhar pelas criangas
ndao me sinto como se fosse criada deles.
Acho que é por me estarem a ensinar e
eu a ensinar as criangas e nao haver prin-



cipio nem fim para ensinar e aprender e
trabalhar, anda tudo ligado. Foi dificil ter
que dizer adeus ao nosso grupo da igreja.
Mas também foi um momento alegre. To-
da a gente tem muita esperanc¢a no que se
pode fazer na africa. Em cima do pulpi-
to estava uma frase: A Etiopia Erguera as
Suas Maos a Deus. Pensa no que significa
que a Etiopia é a Africal Todos os Etio-
pes da Biblia eram de cor. Nunca me ti-
nha lembrado, embora quando se lé a Bi-
blia seja perfeitamente claro se se tomar
em atencao so6 as palavras. Sao as gravu-
ras que fazem confusao. As gravuras que
ilustram as palavras. Toda aquela gente é
branca e entdo pensamos que toda a gen-
te de que a Biblia fala era branca também.
Mas naquela época as pessoas brancas vi-



viam noutros lados. E por isso que a Bi-
blia diz que Jesus Cristo tinha o cabelo co-
mo a l1a de um cordeiro. A 12 dos cordeiros
nao ¢ lisa, Celie. Nem sequer s6 ondula-
da. O que eu podia contar acerca de Nova
Iorque ou até do comboio que nos trouxe
aqui! Tivemos que viajar na parte do com-
boio que tem assentos, mas Celie, ha ca-
mas nos comboios! E um restaurante! E
retretes! As camas saem das paredes, por
cima dos assentos e chamam-se beliches.
S6 os brancos podem viajar nas camas e ir
ao restaurante. E ha retretes diferentes pa-
ra a gente de cor. Um branco na Carolina
do Sul, no cais, perguntou para onde fa-
mos. Saimos do comboio para apanhar ar
e para sacudir a terra ¢ a poeira da roupa.
Quando falemos na africa pareceu ofendi-



do e intrigado. Negros a irem para a Afri-
ca, disse a mulher. Agora ja vi tudo o que
ha para ver. Quando chegamos a Nova
Iorque estavamos cansados e sujos. Mas
tao excitados! Escuta, Celie, Nova lorque
¢ uma cidade linda! E os negros tém um
bairro inteiro que se chama Harlem. Ha
mais gente de cor em carros modernos do
que julguei que pudesse existir, e a viver
em casas que sao mais elegantes do que
a de qualquer branco la da terral Ha mais
de cem igrejas! E fomos a todas. E eu fui
apresentada com o Samuel e a Corrine e
as criangas a todas as congregacoes € as
vezes ficamos de boca aberta com a gene-
rosidade e bondade daqueles coragoes das
pessoas do Harlem. Vivem com uma be-
leza e dignidade, Celie. E dao imensas coi-



sas e depois procuram e dao mais ainda,
quando se fala na palavra (Africa). Ado-
ram a Africa. Defendem-na prontamente.
E por falar em prontamente, se tivésse-
mos passado com os chapéus estendidos,
eles nao chegavam para receber os dona-
tivos todos para o nosso empreendimen-
to. Até as criancas rebuscavam nos bol-
sos, por um céntimo. Por favor, déem is-
to as criancas de Aftica, diziam. Estavam
tao bem vestidos, Celie. Gostava que pu-
desses ter visto. Agora ha moda no Har-
lem para os rapazes: usam uma coisa cha-
mada calgas a golfe - uma espécie de cal-
cas em forma de saco, apertadas mesmo
abaixo do joelho e as raparigas usam gri-
naldas de flores na cabeca. Devem ser as
criancas mais belas que ha, o Adam e a



Olivia nao tiravam os olhos delas. Depois
houve os jantares para que fomos convi-
dados, os pequenos almocos, os almocos,
os jantares. Eu ja peso mais dois quilos e
meio s6 de provar. Estava demasiado ex-
citada para comer a sério. E toda aquela
gente tem retretes dentro de casa, Celie. E
luzes de gas ou de eletricidade! Bom, ti-
vemos que estudar o dialeto ainda duran-
te duas semanas, que ¢ o que fala a gente
de 1a. Depois fomos examinados por um
médico (de cor) e a Sociedade Missiona-
ria de Nova Iorque deu-nos artigo médi-
co para nos e para a aldeia que nos ia al-
bergar. Quem dirige a Sociedade é gente
branca e nao nos disseram que se impoz-
tam nem muito nem pouco com a Afri-
ca, sO falaram de dever. Ja ha uma mu-



lher branca missionada, nio muito longe
na nossa aldeia, que vive na africa ha vinte
anos. Dizem que os nativos gostam mui-
to dela embora ache que eles sio de uma
espécie completamente diferente daquilo
a que ela chama BEuropeus. Os Europeus
sao brancos que vivem num lugar chama-
do Europa. Foi daf que veio a gente bran-
ca da nossa terra. Ela diz que um malme-
quer africano e um malmequer inglés sio
ambos flores, mas de tipos totalmente di-
ferentes. O homem da Sociedade diz que
ela tem éxito porque nao (acarinha''*’) os
seus pupilos. Também fala a lingua. . um
branco que olha para nés como se nao pu-
déssemos ser tio bons para os Africanos
como ¢ esta mulher. Fiquei com o mo-
ral um bocado em baixo depois de estar
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na Sociedade. Em todas as paredes havia
a fotografia de um branco. Um chamava-
se Speke, outro chamava-se Livingstone.
Outro chamava-se Daly. Ou seria Stanley?
Procurei uma da mulher branca mas nao
havia. O Samuel também parecia um bo-
cado triste, mas arrebitou e lembrou-nos
que tinhamos uma grande vantagem. Nao
éramos brancos. Nao éramos Europeus.
Eramos negros como os préprios Africa-
nos sao. E que nos e eles famos trabalhar
com um fim comum: o progresso da gen-
te de cor de todo o mundo. A tua irma,

Nellie”

“Querida Celie: O Samuel é um ho-
mem alto. Anda quase sempre de negro,
tirando o colarinho clerical. E é negro.



Até se ver os seus olhos pensa-se que
¢ melancélico, até maldoso, mas tem os
olhos castanhos mais profundos e ama-
veis do mundo. Quando diz qualquer coi-
sa isso acalma as pessoas, porque nunca
fala sem saber o que diz e nunca é para de-
sanimar ou para magoar. A Corrine é uma
mulher cheia de sorte por ele ser seu ma-
rido. Mas deixa-me contar-te tudo acerca
do barco! O barco, chamado The Malaga,
tinha trés andares! E tinha quartos (cha-
mados camarotes) com camas. Oh, Celie,
estar-se numa cama no meio do oceano!
E o oceano! Celie, ha mais agua do que se
pode imaginar num s6 sitio. Levamos du-
as semanas a atravessa-lo! E depois estive-
mos na inglaterra, que ¢ um pafs cheio de
brancos e com alguns muito amaveis que



também tém a sua Anti-Slavery & Missi-

onary Societyﬂ. As igrejas na inglaterra
também tém muita vontade de nos aju-
dar e os brancos, tanto homens como mu-
lheres, que siao iguais aos da nossa ter-
ra, convidaram-nos para as suas reunioes
e para as suas casas, onde tomemos cha
e falamos do nosso trabalho. O (cha) pa-
ra os Ingleses parece mesmo um piqueni-
que dentro de casa. Imensos sanduiches
e Solinhos e cha quente, é claro. Todos
nos servimos das mesmas chavenas e pra-
tos. Toda a gente disse que eu pareco mui-
to nova para ser uma missionaria, mas
o Samuel disse que eu tinha muita for-
ca de vontade e que, de qualquer manei-
ra, as minhas primeiras tarefas eram aju-
dar a tratar das criancas e ensinar uma ou
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duas turmas do jardim infantil. O nosso
trabalho comecou a ficar um pouco mais
claro na inglaterra porque os Ingleses tém
mandado missionarios para a Africa, a In-
dia, a China e sabe Deus para onde mais,
durante mais de um século. E as coisas
que eles tém trazido! Passamos uma ma-
nha toda num museu que estava atapu-
lhado de joias, mobilias, tapetes de pele,
espadas, roupas, até timulos de todos os
pafses onde tinham estado. Da Africa tém
milhares de vasos, jarras, mascaras, tigelas,
cestos, estatuas e sao todos tao bonitos
que custa a acreditar que o povo que fez
tudo aquilo ja nao existe. E contudo os
Ingleses dizem que ja nao existe. Embora
os Africanos tivessem outrora uma civili-
zacao melhor que os Europeus (embora ¢



claro os Ingleses nao o digam, eu desco-
bri quando li um homem chamado J. A.
Rogers) durante varios séculos tém passa-
do tempos dificeis.. (Tempos dificeis) é o
que os Ingleses adoram dizer quando fa-
lam da Africa. E acaba por ser facil esque-
cer que os (tempos dificeis) da Africa fo-
ram dificeis por causa deles mesmos. Mi-
lhoes e milhdes de Africanos foram apa-
nhados e vendidos como escravos, tu e
eu, Celie! E cidades inteirinhas foram des-
truidas por guerras em que se apanhavam
escravos. Hoje o povo africano, depois de
ter assassinado ou vendido como escravos
os seus filhos mais fortes, esta atacado pe-
la doenca e afundado numa confusio es-
piritual e fisica. Acredita no diabo e presta
culto aos mortos. Nao sabe ler nem escre-



ver. Por que nos venderam? Como pude-
ram fazer uma coisa dessas? E porque ain-
da gostamos deles? Estes eram os meus
pensamentos enquanto andavamos pelas
ruas geladas de Londres. Estudei a Ingla-
terra num mapa, tao clara e serena, e fi-
quei com esperancga, apesar do que pen-
50, que se pode fazer muito bem a Afri-
ca, se se trabalhar muito e se houver idéias
que prestem. E depois fomos para a Afri-
ca. Deixamos Southampton, na Inglater-
ra, a 24 de Julho, e chegamos a Monré-
via, Libéria, a2 12 de Setembro. No cami-
nho paramos em Lisboa, Portugal, e em
Dacar, Senegal. Monrévia foi a dltima ter-
ra onde estivemos entre gente a que es-
tavamos habituados, de certo modo, por-
que ¢ um pais africano (fundado) por anti-



gOSs escravos americanos que vieram viver
para a Africa. Eu pensava em alguns dos
seus pais ou avos que tinham sido vendi-
dos em Monrévia, e no que sentiam eles,
outrora vendidos como escravos, agora de
volta, para governarem, tendo eles lacos
estreitos com o pais que os comprou. Ce-
lie, agora tenho que acabar. Agora o sol ja
nao esta tao forte e tenho que preparar as
aulas da tarde e as vésperas. Quem me de-
ra que estivesses comigo, ou eu contigo.

Com amizade, da tua irma, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Foi
muito estranho parar em Monrévia de-
pois de ter visto a Africa pela primeira
vez, o Senegal, quero dizer. A capital do
Senegal ¢ Dacar e as pessoas falam a sua



propria lingua, acho que é o senegalés,
e falam também francés. Sdo as pessoas
mais escuras que ja vi, Celie. Sdo negras
como aquelas pessoas de quem dizemos:
(Fulano é mais preto do que preto, é tao
preto que até parece azul.) Sdo tdo negros,
Celie, que até brilha. Que é uma coisa que
as pessoas da nossa terra gostam de di-
zer dos negros mesmo negros. Mas Celie,
imagina tu uma cidade cheia dessa gen-
te brilhante, preta azulada com vestidos
azuis e brilhantes cheios de desenhos de
acolchoados elegantes. Altos, magros,
com pescogos compridos e costas direitas.
Consegues imagina-los, Celie? Porque, pa-
ra mim, era como se estivesse a ver gente
negra pela primeira vez. E Celie, parece
uma coisa fantastica. Porque o negro ¢ tio



negro que tolda os nossos olhos, e exis-
te um brilho que parece vir da lua, a sé-
rio, por ser tao luminoso, mas a pele bri-
lha também ao sol. Mas nao gostei na-
da dos senegaleses que estavam no merca-
do. S6 se ralavam com a venda dos seus
produtos. Se nao comprassemos, passa-
vam a nao nos ligar, olhando para nds
com a mesma indiferenca com que olha-
vam para 0s brancos-franceses que la vi-
vem. De certo modo eu nao esperava ver
gente branca na africa, mas ha muita. E
nem todos sao missionarios. Também ha
montes deles em Monrévia. E o presiden-
te, que se chama Tubman, tem alguns no
seu gabinete. Também tem 14 muitos ho-
mens de cor que parecem brancos. Na
nossa segunda tarde em Monrévia tome-



mos cha no palacio do presidente. E mui-
to parecido com a casa branca americana
(onde vive o nosso presidente) diz o Sa-
muel. O presidente falou um bocado dos
esforcos que faz para tentar desenvolver o
pais e dos problemas com os nativos, que
nao querem trabalhar para ajudar o pais
a ficar rico. Fot a primeira vez que ouvi
um negro usar essa palavra. Sabia que pa-
ra os brancos toda a gente de cor é nativa.
Mas ele pigarreou e disse que apenas que-
ria falar dos (nativos) da Libéria. Nao vi
nenhum desses (nativos) no gabinete de-
le. E nenhuma das esposas dos membros
do gabinete podia passar por nativa. Em
comparag¢ao com elas, com as suas sedas
e pérolas, a Corrine e eu estavamos uma
desgraca, ja para nao dizer que nao estava-



mos vestidas para a ocasiao. Mas acho que
as mulheres que vimos no palacio passam
muito tempo a vestir-se. Mesmo assim,
ndo pareciam contentes. Nem sequer co-
mo os alegres professores que vimos por
acaso, quando levavam os seus rebanhos
de alunos para a praia, onde iam nadar.
Antes de partirmos fomos ver uma das
grandes plantacoes de cacau. Sao sé arvo-
res de cacau até perder de vista. E aldei-
as inteirinhas construidas mesmo no meio
dos campos. Vimos as familias cansadas
a regressar a casa do trabalho, ainda com
os seus baldes de sementes de cacau (on-
de no outro dia metiam o almogo) e as
vezes eram mulheres que levavam os fi-
lhos as costas. Tao cansadas e ainda canta-
vam, Celie! Como nds na nossa terra. Por



que cantam as pessoas cansadas? Pergun-
tei a Corrine. Estdo demasiado fatigadas
para fazer outra coisa qualquer, disse ela.
Além disso, os campos de cacau nao siao
delas, Celie, nem sequer sao do presiden-
te Tubman. Sao de umas pessoas que vi-
vem num sitio chamado Holanda. As pes-
soas que fazem chocolates holandeses. E
ha capatazes que verificam se as pessoas
trabalham a sério e que vivem em casas de
pedra que ficam a cada canto do campo.
Tenho que ir, mais uma vez. Ja toda a gen-
te se deitou e eu escrevo a luz do cande-
eiro. Mas a luz atrai tantos insetos que es-
tou a ser comida viva. Tenho picadas por
todo o lado, incluindo no couro cabeludo
e nas solas dos pés. Mas... Eu falei na pri-
meira vez que vi a costa africana? Bateu-



me qualquer coisa no coragao, Celie, co-
mo um grande sino, e fiquei a vibrar. A
Corrine e o Samuel sentiram o mesmo. E
ajoelhamos ali mesmo, no convés, e agra-
decemos a Deus por nos deixar ver a ter-
ra por que choraram as nossas maes € os
NOSSOSs pals e viveram e motrreram para a
verem de novo. Oh, Celie! Serei alguma
vez capaz de te contar tudo? Nao me atre-
vo a pedi-lo, bem sei. Mas deixo tudo ao
cuidado de Deus. A tua irma e amiga de
sempre Nettie.”

Meu Deus:

Com tanta aflicao e choro e assoa-
delas de nariz, e tanto esfor¢o para tentar
descobrir o que eram palavras que eu nao
conhecia, level muito tempo a ler s6 as



duas ou trés primeiras cartas. Na altura
em que chegamos a parte em que ela es-
tava bem e ja instalada na africa, o Sr. e o
Grady voltaram para casa.

- Achas que te aguentas? - Pergun-
tou a Shug.

- Como vou fazer para nao o ma-
tar? - Digo eu.

- Nao facas isso, - diz ela. - A Net-
tie ndo tarda a voltar. Nao a fagas pensar
em ti como nés pensamos na Sofia.

- Mas ¢ tao duro, - digo eu, enquan-
to a Shug despeja a mala dela para meter
as cartas.

- Para Cristo também foi duro, -
diz a Shug. - Mas aguentou. Lembra-te
disso. Nao mataras, disse ele. E talvez qui-



sesse dizer ainda: a comegar por mim. Sa-
bia os parvos com quem estava a lidar.

- Mas o Sr. nao é Cristo. E eu nao
sou Cristo, - digo eu.

- Vales muito para a Nettie, - diz
ela. - E 1a aos arames se tu mudasses, ago-
ra que ela esta quase a voltar.

Ouvimos o Grady e o Str. na cozi-
nha. Os pratos faziam barulho e a porta
do armario da comida abria e fechava.

- Nao, claro que me sinto melhor
se o matar, - digo eu. - Sinto-me agoniada.
Tonta, agora.

- Nao, nao te sentes. Ninguém se
sente melhor por matar alguém. S6 sen-
tem qualquer coisa, e pronto. E melhor
que nada. Celie, - diz ela, - a Nettie ndo é a



unica pessoa com quem te deves preocu-
par.

- Entdo com quem? - Pergunto eu.

- Comigo. Celie, pensa sé um bo-
cadinho em mim, Miss Celie, se matas o
Albert s6 me resta o Grady. Nem sequer
posso suportar tal pensamento.

Rio, pensando nos dentes enormes
do Grady.

- Faz com que o Albert me deixe
dormir contigo de agora em diante en-
quanto ca estas, - digo eu.

E fo1 o que ela fez, nao set como.



Meu Deus. Eu e a Shug dormimos
como irmas. Por mais que queira estar com
ela, por muito que goste de olhar para ela,
as minhas mamas ficam moles, o meu grelo
nunca fica saido. Agora sei que estou mor-
ta. Mas ela diz:

- Nao, € so por estares furiosa, ma-
goada, com vontade de matar quem te poe
assim. Nao ha motivo para te ralares. As
mamas vao arrebitar, o grelo vai ficar sa-
liente. Gosto de te abragar e pronto, - diz
ela. - Fazer-te festas. Assim de repente nao
preciso de mais nada.

- Sim, - digo eu. - Abracar é bom. E
fazer festas. E tudo bom.

Ela diz:

- Momentos como estes acalmam,
deviamos fazer qualquer coisa diferente.



- O quér - Pergunto.

- Bom, - diz ela, olhando para mim
de cima a baixo. - Vamos fazer umas cal-
cas para ti.

- Para que quero eu as calgas? Nao
sou nenhum homem.

- Nao comeces com pena de ti, -
diz ela. - Nao tens um vestido que te sirva
para nada. Também niao ha um modelo
que te fique bem.

- Nao sei, - digo. - O Sr. tem calgas.

- Essa agora! - Diz a Shug. - Es tu
que fazes o trabalho todo. E um escinda-
lo a maneira como andas a lavrar com um
vestido. Nao sei como nao cais ou como o
arado nao se prende no vestido. Nao con-
sigo perceber.

- Sim? - digo eu.



- Sim. E ha mais, eu costumava
vestir as cal¢as do Albert quando ele me
arrastava a asa. E ele uma vez enfiou o
meu vestido.

- Nao, nao pode ser. E capaz de
nao me deixar ver.

- E, pois. Costumava ser muito c6-
mico. Nao como agora. Mas gostava de
me ver de cal¢as. Era como uma capa ver-
melha a frente dum touro.

- Afel - digo. - Tento imaginar a ce-
na mas nao gosto nem um bocadinho.

- Bem, sabes como eles sao, - diz a
Shug.

- E vamos fazer as cal¢cas com que?
- Pergunto.



- Temos que arranjar a farda de al-
guém, - diz a Shug. — Para praticarmos. E
um tecido bom e de botla.

- Do Jack, - digo eu. - O marido da
Odessa.

- Isso mesmo, diz ela. - E todos os
dias vamos ler as cartas da Nettie e coset.

Uma agulha e nao uma navalha nas
minhas maos, penso eu. Ela nao diz nada,

s6 se chega a mim e da-me um abraco.

Meu Deus:

Agora que sei que a Nettie esta viva
comego a ter 0s pés um pouco mais assen-
tes no chao. Penso. Quando ela vier va-
mos sair daqui. Ela e eu e os meus dois fi-
lhos. Como sao? Pergunto a mim mesma.
Mas custa-me pensar neles. Tenho vergo-



nha. Mais do que amor, para ser franca.
E depois ficam bem aqui? Portam-se bem
e tudo o mais? A Shug diz que os filhos
nascidos de incesto se tornam idiotas. O
incesto é obra do diabo. Mas penso na
Nettie. Esta calor aqui, Celie, escreve ela.
Mais calor que em Julho. Mais calor que
em Julho e Agosto juntos. E um calor co-
mo quando se faz comida num grande fo-
gao e numa cozinha pequena em Agosto e
Junho. Que calor!

“Querida Celie: Um africano da al-
deia para onde vamos foi ter conosco ao
barco. O nome dele depois de ser batiza-
do ¢é Joseph. E baixo e gordo e as maos
parece que nao tém ossos. Quando me to-
cou a mao, parecia que ia cair qualquer



coisa macia e imida e eu quase que ten-
tei apanha-la. Fala um bocado de inglés, o
que eles chamam pidgin. F muito diferen-
te da maneira como falamos, mas de cer-
ta maneira nao nos ¢é estranho. Ajudou-
nos a descarregar as nossas coisas do bar-
co para os outros que vinham buscar-nos.
Eram apenas canoas escavadas em tron-
cos de arvores, como tém os indios, como
as que aparecem nas gravuras. Enchemos
trés delas com todos os nossos pertences
e na quarta metemos os remédios e os ar-
tigos para a escola. No barco fomos en-
tretidos pelas cang¢oes dos nossos barquei-
ros enquanto tentavam passar uns a frente
dos outros até a praia. Ligavam-nos muito
pouco assim como a0 NOssoO carregamen-
to. Quando chegamos a praia nio se ra-



laram nada a ajudar-nos e até atiraram al-
gumas coisas para a agua. LLogo que pobre
do Samuel lhes deu uma gorjeta, que o Jo-
seph disse que era grande demais, come-
caram a gritar para outro grupo de gente
que estava a espera a beira da agua para ir
para o barco. O porto ¢ bonito, mas mui-
to pouco fundo para os navios grandes
que utilizamos. Assim é um bom nego-
cio para os barqueiros, durante a estagao
em que os barcos atracam. Estes barquei-
ros sao todos bastante maiores do que o
Joseph e tem musculos, embora eles, co-
mo o Joseph, sejam cor de chocolate es-
curo. Nao sio negros, como os Senega-
leses. E, Celie, tém os dentes mais for-
tes, mais limpos, mais brancos do mundo!
Pensei muito em dentes na viagem, por-



que tive dores quase todo o tempo. Sa-
bes que os meus dentes nao prestam para
nada. E na inglaterra fiquei pasmada com
os dentes dos Ingleses. Tao tortos, geral-
mente, € escuros por se estragarem. Pen-
so se sera da agua inglesa. Mas os dentes
dos Africanos fazem-me lembrar os dos
cavalos, tao bem formados, direitos e fotr-
tes. A (cidade) do porto é do tamanho
da loja de ferragens dum grande arma-
zém da nossa cidade. L.a dentro ha quios-
ques cheios de tecidos, lanternas-a-prova-
de-vento e petréleo, mosquiteiros, camas
de campismo, camas de rede, machados,
enxadas, catanas e outros utensilios. A zo-
na toda ¢ dirigida por um branco, mas al-
guns dos quiosques que vendem manti-
mentos estdo arrendados a africanos. O



Joseph apontou coisas que precisivamos
comprar. Uma grande panela de ferro pa-
ra ferver agua e uma bacia de zinco para a
roupa, mosquiteiros, pregos, martelo, ser-
ra e picareta. Petroleo e candeeiros. Como
no porto nao se podia dormir, o Joseph
contratou para carregadores alguns rapa-
zes que andavam pelo entreposto comer-
cial e largamos direitos a Olinka, que fica
a perto de quatro dias de marcha pela flo-
resta. Selva, para ti. Ou talvez ndo. Sa-
bes o que é uma selva? Bom. Arvores e
mais arvores e ainda mais arvores. E gran-
des. Tao grandes que parece que alguém
as fez. E trepadeiras. E fetos. E animai-
zinhos. Ras. Também serpentes, segundo
o Joseph. Mas gragas a Deus niao vimos
nenhuma, apenas lagartos corcundas, tao



grandes como o teu braco, que as pesso-
as aqui apanham e comem. Adoram carne.
Toda a gente da aldeia. As vezes, se nio se
consegue que facam qualquer coisa dou-
tra maneira qualquer, comeca-se a falar
em carne, seja um pedago pequeno que se
tem a mais ou entao, se a gente quiser algo
de mais importante, fala-se em barbecue.
Sim, em barbecue. Fazem-me lembrar as
pessoas 1a da terral Bom, chegamos aqui.
E pensei que nunca mais me livrava das
rugas nas ancas por ter sido trazida numa
rede todo o caminho. Toda a gente da al-
deia se juntou a nossa volta. Vinham de
pequenas cabanas redondas com qualquer
coisa no topo que julguei que era palha
mas que ¢ afinal umas folhas que cres-
cem pot todo o lado. Cortam-nas e péem-



nas em camadas umas em cima das outras,
de forma a terem telhados onde a chuva
nao entre. Isto ¢ trabalho das mulheres.
Os homens espetam as estacas para a ca-
bana e as vezes ajudam a construir as pa-
redes com lama e pedras dos cursos de
agua. Nunca viste pessoas com caras tao
cheias de curiosidade como as dos aldeaes
que nos rodeavam. Primeiro sé olhavam.
Depois uma ou duas mulheres tocaram na
minha roupa e na da Corrine. O meu ves-
tido estava tdo sujo na bainha por ser ar-
rastado pelo chiao durante trés noites em
que cozinhamos em volta de uma foguei-
ra que até tive vergonha de mim. Mas en-
tao olhei para a roupa que traziam. A mai-
or parte parecia que tinha sido arrastada
através do patio pelos porcos. E nio lhes



servia. Entdo mexeram-se um bocado -
ninguém tinha dito ainda uma palavra - e
tocaram no meu cabelo. Depois olharam
para os nossos sapatos. Nos olhamos para
o Joseph. Ele disse-nos que faziam aquilo
porque os missionarios antes de nés eram
brancos, e vice-versa. Os homens tinham
estado no porto, alguns deles, e tinham
visto o comerciante branco, portanto sa-
biam que os brancos podiam fazer tam-
bém outras coisas. Mas as mulheres nunca
tinham ido ao porto e a tnica branca que
conheciam era a missionaria que sepulta-
ram havia um ano. O Samuel perguntou
se tinham visto alguma vez a missionaria
branca que vivia a trinta quilometros, e ele
disse que nao. Trinta quilometros pela sel-
va ¢ uma viagem muito comprida. Os ho-



mens podiam cacar até quinze quiléme-
tros em redor da aldeia, mas as mulheres
ficavam nas cabanas e nos campos. En-
tao uma das mulheres fez uma pergun-
ta. Nos olhamos para o Joseph. Ele disse
que a mulher queria saber se as criangas
eram minhas ou da Corrine ou de ambas.
O Joseph explicou que eram da Corrine.
A mulher olhou para nés as duas e disse
mais qualquer coisa. N6s olhamos para o
Joseph. Ele disse que a mulher tinha di-
to que ambas se pareciam comigo. Rimos
todos com muita delicadeza. Depois ou-
tra mulher fez outra pergunta. Queria sa-
ber se eu também era mulher do Samu-
el. O Joseph disse que nao que eu s6 era
uma missionaria como o Samuel e a Cor-
rine. Entdo houve uma pessoa que disse



que nunca tinha desconfiado que os mis-
sionarios podiam ter filhos. E outro dis-
se que nunca tinha sonhado que pudesse
haver missionarios negros. Entao alguém
disse que tinha sonhado, também na noite
anterior, que 0s NOVOS missionarios eram
negros e que dois eram mulheres. Por essa
altura havia muita excitacao. Cabecinhas
comegavam a aparecer por tras das saias
das maes e por cima dos ombros das ir-
mas mais velhas. E quase fomos arrasta-
dos entre os aldedes, cerca de trezentos,
até uma cabana sem paredes mas com um
teto de folhas, onde nos sentamos todos
no chiao, com os homens na frente, as
mulheres e as criancas atras. Houve entao
muito bichanar que se ouvia entre varios
ancides que pareciam os velhos da igreja



da nossa terra com as calgas que pareciam
sacos e casacos cheios de brilho, mal en-
forcados: Os missionarios negros bebem
vinho de palma? A Corrine olhou para o
Samuel e o Samuel olhou para a Corrine.
Mas eu e as criangas ja estavamos a be-
ber, porque alguém ja nos tinha metido
nas maos copinhos de barro castanho e
estavamos demasiado nervosos para nao
comegar a beberrica-lo. Chegamos ali per-
to das quatro horas e ficamos sentados
por baixo do toldo de folhas até as no-
ve. Foi ali que fizemos a nossa primeira
refeicao, galinha e um estudo de amen-
doins que comemos com as maos. Mas a
maior parte do tempo ouvimos cangoes e
vimos dangas que levantavam montes de
poeira. Mas a parte mais importante da ce-



rimonia de boas-vindas foi acerca das fo-
lhas do teto, que o Joseph foi traduzin-
do enquanto um dos aldedes recitava a
historia que falava disso. As pessoas da-
qui julgam que sempre viveram neste lo-
cal onde fica agora a aldeia. E que tem si-
do um local bom para eles. Plantam cam-
pos de mandioca e tém grandes colheitas.
Plantam amendoins e¢ ¢ a mesma coisa.
Plantam inhame e algodio e milho-miu-
do. Plantam tudo. Mas uma vez, ha mui-
to tempo, um homem da aldeia quis mais
que a sua por¢ao de terra para cultivar.
Queria mais colheitas para vender o exce-
dente aos brancos da costa. Como nesse
tempo era chefe, a pouco e pouco foi fi-
cando com mais terra da comunidade, e
foi arranjando cada vez mais esposas pa-



ra tratarem dela. A medida que a sua co-
bica crescia também comecou a cultivar a
terra onde cresciam as folhas para os te-
lhados. Até as suas mulheres estavam pre-
ocupadas com aquilo e tentaram queixar-
se, mas eram preguicosas e¢ ninguém lhes
ligou nenhuma. Ninguém se conseguia re-
cordar de uma época em que nao existis-
sem folhas para os telhados em grandes
quantidades. Mas finalmente o ganancio-
so chefe ficou com tanta terra que até os
anclaes se comecaram a preocupar. Entao
ele comecou a compra-los com machados
e tecidos e panelas para cozinhar que ar-
ranjava nos negociantes da costa. Foi en-
tdo que rebentou uma grande tempesta-
de, durante a estacao das chuvas, que des-
truiu todos os telhados de todas as ca-



banas da aldeia e as pessoas descobriram
com desanimo que ja niao havia folhas.
Onde dantes cresciam as folhas desde o
principio dos tempos, s6 havia mandioca,
Milho-miudo e Amendoins. Durante seis
meses 0s céus € 0s ventos martirizaram o
povo de Olinka. A chuva cafa como fle-
chas, rompendo a lama das suas paredes.
O vento era tao violento que arrancava as
pedras das paredes e as atirava para dentro
das panelas de cozinhar. Depois pedras
frias, do feitio de graos de milho-miado,
cairam do céu, maltratando toda a gente,
homens, mulheres e criangas, e provocan-
do febres. Primeiro adoeceram as crian-
cas, depois os pais. De repente a aldeia co-
mecou a desaparecer. Perto do fim da es-
tacao das chuvas, ja ndo existia metade da



aldeia. As pessoas rezaram aos seus deu-
ses e esperaram com impaciéncia pela es-
tacao seguinte. Logo que a chuva parou
correram para os velhos campos de fo-
lhas e tentaram encontrar as antigas raizes.
Mas, da ilimitada quantidade que ali sem-
pre existira, apenas sobravam algumas da-
zias. SO ha cinco anos as folhas cresceram
de novo com toda a forca. Durante estes
cinco anos muita gente morreu na aldeia.
Muitos partiram, para nao voltarem. Mui-
tos foram devorados pelos animais. Mui-
tos, muitos estiveram doentes. Deram ao
chefe todos os utensilios comprados nas
lojas e obrigaram-no a deixar a aldeia pa-
ra sempre. As suas esposas foram dadas a
outros homens. No dia em que todas as
cabanas tiveram outra vez telhados feitos



com as folhas, os aldedes comemotraram
o acontecimento cantando e dancando e
contando a historia. Passaram a cultivar as
tfolhas. Olhando sobre as cabecas das cri-
anc¢as no fim da histéria, vi aproximar-se
de nos, devagar, uma coisa grande, casta-
nha e cheia de picos, do tamanho de uma
sala, com uma duazia de pernas a anda-
rem lentamente e cuidadosamente. Quan-
do chegou ao nosso toldo, foi-nos apre-
sentada. Era o nosso telhado. Quando se
aproximava, as pessoas faziam reverénci-
as. O missionario branco antes de vocés
nao nos deixou por em pratica esta ce-
rimonia, disse o Joseph. Mas os Olinkas
gostam muito dela. Sabemos que um te-
lhado de folhas nio ¢ Jesus Cristo, mas a
sua maneira humilde nao é Deus? Portan-



to ali estavamos sentados, Celie, a olhar
para o Deus dos Olinkas. E, Celie, eu es-
tava tdo cansada e cheia de sono e de ga-
linha e de estufado de amendoins, com os
ouvidos a tremerem por causa das can-
coes, que tudo o que Joseph dizia era per-
feitamente l6gico para mim. Penso no que
iras achar de tudo isto. Com amizade, A
tua irma, Nettie.”

“Querida Celie: Passou muito tem-
po desde que tive tempo para te escrever.
Mas todos os dias, faca o que fizer, estou
sempre a escrever-te. Querida Celie, digo
eu mentalmente no meio das Vésperas, a
meio da noite, enquanto faco a comida:
Querida, querida Celie. E imagino que re-
almente recebeste as minhas cartas e que



estas a escrever também: Querida Celie, a
vida para mim ¢é assim. Saimos da cama
as cinco da manha para um pequeno-al-
moco ligeiro de papas de milho moido e
fruta, e para as aulas da manha. Ensina-
mos as criangas inglés, leitura, escrita, his-
toria, geografia, aritmética e os episodios
da biblia. As onze paramos para o almoco
e para as tarefas caseiras. Da uma as qua-
tro faz muito calor para nos mexermos,
portanto algumas maes sentam-se por tras
das suas cabanas e cosem. As quatro en-
sinamos as criancas mais velhas e a noite
os adultos. Algumas das criangas mais ve-
lhas estao habituadas a vir a escola da mis-
sdo, mas nao as mais pequenas. As maes
as vezes arrastam-nas para aqui, aos gritos
e aos pontapés. Sao todos rapazes. Rapa-



riga é s6 a Olivia. Os Olinkas acham que
as raparigas nao devem ser ensinadas. Qu-
ando perguntei a uma mae O que pensa-
va, ela disse: Uma rapariga por si mesma
nao é nada, s6 quando tem marido é que
se torna em qualquer coisa. Torna-se qué?
Perguntei. Ora, disse ela, na mae dos seus
filhos. Mas eu nao sou a mae dos filhos
de ninguém e sou qualquer coisa, disse eu.
Nada por af além. Apenas o pau para to-
da a obra do missionario. F verdade que
trabalho mais do que alguma vez sonheli,
e que varro a escola e trato da igreja de-
pois das cerimonias, mas nao me sinto ne-
nhum pau para toda a obra. Fiquei admi-
rada por aquela mulher, que foi batizada
como Catherine, me ver assim. Tem uma
rapariguita, a Tashi, que brinca com a Oli-



via despois da escola. O Adam ¢ o unico
rapaz que fala com a Olivia na escola. Nao
estao a ser maus para com ela, é s6 o que?
Porque ela esta onde fazem (coisas de ra-
pazes) nem reparam nela. Mas nao tenhas
medo, Celie, a Olivia é teimosa e lucida e
mais esperta do que todos eles, mesmo o
Adam. Porque nao pode a Tashi ir a esco-
la? Perguntou-me ela. Quando lhe expli-
quei que os Olinkas acham que as rapari-
gas nao devem ser ensinadas, ela disse, en-
quanto o diabo esfrega um olho: Sao co-
mo a gente branca la da terra que nao que-
rem que a gente de cor aprenda. Oh, ¢ es-
perta como um alho, Celie. Ao fim do dia,
quando a Tashi consegue livrar-se de to-
das as tarefas que a mae lhe confia, ela e a
Olivia esgueiram-se para a minha cabana e



a Olivia ensina a Tashi tudo o que apren-
deu. Para a Olivia, a Tashi tornou-se ime-
diatamente na Africa toda. A Africa que
ela esperava achar enquanto atravessava o
oceano. Tudo o mais ¢ dificil para ela. Os
insetos, por exemplo. Nao sel porqué mas
todas as picadas se tornam feridas fundas,
com pus, e custa-lhe muito a dormir de
noite porque os ruidos da floresta a assus-
tam. Estd a levar muito tempo a habituar-
se a comida, que alimenta, mas que, na
sua maior parte, ¢ preparada de qualquer
maneira. As mulheres da aldeia fazem tut-
nos para cozinharem para nos, e algumas
sa0 mais asseadas e mais conscienciosas
do que as outras. A Olivia fica agoniada
se comer os alimentos preparados por to-
das as mulheres do chefe. O Samuel acha



que pode ser da agua que usam, que vem
de uma nascente a parte que corre mes-
mo na estacao seca. Mas nés nao sofre-
mos nenhuns efeitos que nos fagam mal.
E como se a Olivia tivesse medo da comi-
da daquelas mulheres por parecerem tao
infelizes e trabalharem tanto. Sempre que
a veem falam-lhe do dia em que ela se tor-
naré a sua esposa/irma mais nova. F s6 a
brincar, e sao amigas dela, mas eu gosta-
va mais que nao dissessem nada. Embora
sejam infelizes e trabalhem como burros
de carga ainda pensam que ¢ uma honra
ser mulher do chefe. Ele anda por aqui o
dia inteiro de barriga espetada, a falar e a
beber vinho de palma com o curandeiro.
Por que dizem elas que vou ser uma das
mulheres do chefe? Pergunta a Olivia. E o



pensamento mais elevado que podem ter,
digo eu. Ele ¢ gordo e lustroso e tem uns
dentes enormes e perfeitos. A Olivia acha
que ele lhe provoca pesadelos. Vais cres-
cer e ser uma mulher crista muito forte,
digo-lhe eu. Alguém que ajude o seu povo
a ir em frente. Has de ser professora ou
enfermeira. Has de viajar. Vais conhecer
muitas pessoas mals importantes que o
chefe. E a Tashi também? Quer ela saber.
Sim, digo-lhe, a Tashi também. A Corri-
ne disse-me esta manha: Nettie, para por
cobro a qualquer tipo de confusiao nas ca-
becas desta gente, acho que devemos cha-
mar uns aos outros irmao e irma, sempre.
Alguns deles parecem nao conseguir me-
ter naquelas cabecas duras que tu nao és a
outra mulher do Samuel. Nao gosto nada



disto, disse ela. Quase desde o dia em que
chegamos que tenho reparado que a Cor-
rine mudou. Mas nio esta doente. Traba-
lha tanto como sempre. Ainda é bondosa
e tolerante. Mas por vezes sinto que a sua
alma esta ser posta a prova e que algo ne-
la ndo esta em paz. Ainda bem, disse eu.
Estou satisfeita por teres pensado nisso. E
nao deixes as criancas chamarem-te Mama
Nettie, disse ela, nem sequer a brincar. Is-
so aborreceu-me um pouco, mas nao res-
pondi. As criancas chamam-me as vezes
Mama Nettie porque sou muito carinhosa
com elas. Mas nunca tento roubar o lugar
da Corrine. E ha mais uma coisa, disse ela.
Acho que nao devemos pedir roupas em-
prestadas uma a outra. Bem, ela nunca me
pede nada emprestado porque nao tenho



nada que se veja. Mas eu estou sempre a
pedir-lhe a ela. Sentes-te bem? Perguntei-
lhe. Ela disse que sim. Gostava que pu-
desses ver a minha cabana, Celie. Adoro-
a. Ao contrario da escola, que é quadrada,
e da igreja, que nao tem paredes-pelo me-
nos na estacao seca-a minha cabana é re-
donda, tem paredes e um telhado redon-
do, de folhas. Tem vinte passas de diame-
tro e esta mesmo bem para mim. Nas pa-
redes de barro pendurei pratos de madei-
ra feitos pelos Olinkas e esteiras e pedagos
de tecido tribal. Os Olinkas sao célebres
pelos seus belos tecidos de algodao, fei-
tos a2 mao e tintos com bagas, barro, anil
e casca de arvore. Depois tenho no meio
o meu fogao a petroleo e a um lado uma
cama de campanha com um mosquiteiro,



que a faz parecer a cama de uma noiva.
Depois tenho uma mesinha para escrever,
onde te escrevo a ti, um candeeito e um
banco. No chio pus umas esteiras de jun-
co, lindas. Esta tudo cheio de cor e aco-
lhedor, com um ar caseiro. S6 queria ago-
ra uma janelal Nenhuma das cabanas tem
janelas e quando falei nisso as mulheres ri-
ram a bandeiras despregadas. D4 ideia que
a estacao das chuvas torna comica a ideia
de uma janela. Mas estou resolvida a ter
uma, mesmo que todos os dias se forme
um rio no chao. Dava tudo por um retra-
to teu, Celie. No meu bau tenho gravuras
que nos deram nas sociedades missionari-
as da Inglaterra e da América. Gravuras de
Cristo, dos Apostolos, da Virgem Maria,
da Crucifica¢ao. De Speke, de Livingsto-



ne, de Stanlty, de Schweitzer. Talvez um
dia as pendure, mas uma vez, quando as
pus nas minhas paredes cobertas de teci-
dos e de esteiras, fizeram-me sentir insig-
nificante e infeliz, portanto tirei-as. Até o
retrato de Cristo que geralmente fica tao
bem em todo o lado parece estranho aqui.
E claro que temos todas essas gravuras na
escola e muitas de Cristo por tras do altar
da igreja. Acho que chega, embora o Sa-
muel e a Corrine tenham também grava-
ras e reliquias (cruzes) na cabana deles. A
tua irma, Nettie.”

“Querida Celie: O pai e a mae da
Tashi estiveram agora aqui. Sentem-se
preocupados porque ela passa muito tem-
po com Olivia. Ela esta a mudar, a ficar



calada e pensativa de mais, dizem eles. Es-
ta a ficar uma pessoa diferente; a cara esta
a comegar a revelar o espirito de uma das
tias que foi vendida ao comerciante por-
que ja nao se adaptava a vida da aldeia. Es-
sa tia ndo quis casar com o homem que
lhe tinham destinado. Nao quis fazer re-
veréncias ao chefe. Nao fazia nada, a nao
ser mastigar nozes de cola e rir. Queri-
am saber o que a Olivia e a Tashi fazem
na minha cabana quando as outras rapari-
gas todas estdo a ajudar as maes. A Tashi
¢ mandriona em casa? Perguntei. O pai
olhou para a mae. Ela disse: Nao, pelo
contrario. A Tashi trabalha mais do que a
maior parte das raparigas da idade dela. E
¢ despachada. Mas s6 porque quer passar
as tardes com a Olivia. Aprende tudo o



que lhe ensino como se ja o soubesse, dis-
se a2 mae, mas esse conhecimento nao lhe
entra realmente no espirito. A mae pare-
ce confusa e cheia de medo. O pat, zanga-
do. Eu pensei: Ah. A Tashi sabe que esta
a aprender uma forma de viver que nun-
ca podera ser a dela. Mas nao o disse. O
mundo esta a mudar, disse eu. Ja ndo € so6
um mundo para os rapazes e os homens.
As nossas mulheres sdo respeitadas aqui,
disse o pat. Nunca as famos deixar andar
por esse mundo como fazem as america-
nas. Ha sempre alguém para olhar pelas
mulheres olinkas. Um pai, um tio, um ir-
mao ou um sobrinho. Nao se sinta ofen-
dida, Irma Nettie, mas o nosso povo tem
pena das mulheres como a senhora que
sao expulsas, ndo sabemos donde, para



um mundo que nao sabem como ¢, onde
tem que lutar sozinhas, sem ajudas. Por-
tanto sou objeto de piedade e desprezo,
pensei, tanto para os homens como para
as mulheres. Além disso, disse o pai da
Tashi, ndo somos assim tao simplorios.
Sabemos que ha lugares no mundo onde
as mulheres vivem de maneira diferente
das nossas aqui, mas nao aprovamos essa
maneira para as nossas filhas. Mas a vida
esta a mudar, mesmo em Olinka, disse
eu. Estamos aqui. Ele bateu com o pé no
chao: Quem sao voceés? Trés adultos e du-
as criangas. Na esta¢do das chuvas alguns
de vocés se calhar morrem. Vocés nao du-
ram muito no nosso clima. Se nao morre-
rem ficam fracos com a doenca. Oh, sim.
Ja o vimos antes. Vocés, cristios, chegam



aqui, fazem o mais que podem para nos
modificar, adoecem e voltam para Ingla-
terra, ou seja 1la donde foi que vieram.
Apenas o comerciante da costa vai fican-
do, e até ele nao é o mesmo branco, con-
forme os anos passam. Nos sabemos por-
que lhe mandamos mulheres. A Tashi ¢é
muito inteligente, disse eu. Podia ser pro-
fessora. Ou enfermeira. Podia ajudar as
pessoas da aldeia. Este lugar nao serve pa-
ra uma mulher fazer isso, disse ele. Entao
deviamos partir, disse eu. A irma Corrine
e eu. Nao, nao, disse ele. Ensinamos s6 os
rapazes? Perguntei. Sim, disse ele, como
se a minha pergunta fosse estar de acordo.
Ha uma maneira de os homens falarem
as mulheres que me lembra muito o pa-
pa. Ouvem s6 o suficiente para dar instru-



coes. Nem sequer olham para as mulheres
quando elas estao a falar. Péem os olhos
no chao e baixam as cabecas. As mulheres
também nao olham (para a cara de um ho-
mem) como elas dizem. (Olhar para a ca-
ra de um homem) ¢ uma coisa descarada.
Olham para os pés ou os joelhos deles. E
que hei de dizer disto? Mais uma vez, que
era assim que nos portivamos para com
o papa. Da proxima vez que a Tashi apa-
recer a sua porta, mande-a logo para ca-
sa, disse o pal. Depois sorriu. A sua Olivia
pode ir la e aprender para que servem as
mulheres. Eu sorri também. A Olivia deve
saber as coisas da vida no sitio onde pu-
der aprendé-las, pensei. A oferta dele sera
uma oportunidade espléndida. Adeus até
a proxima vez, querida Celie, despede-se



de ti esta mulher digna de piedade, que foi
expulsa e pode perecer durante a estagao
das chuvas. Da tua irma que te ama, Net-
tie.”

“Querida Celie: Primeiro era um
som muito fraco que anunciava um movi-
mento na floresta. Uma espécie de zumbi-
do baixo. Depois ouvia-se machadadas e
o barulho de algo a ser arrastado. A seguir
um cheiro a fumo, certos dias. Mas ago-
ra, dois meses depois, durante os quais eu,
as criancas ou a Corrine temos estado do-
entes, s6 ouvimos cortar e arranhar e ar-
rastar. B todos os dias nos chega fumo ao
nariz. Hoje um dos rapazes da minha au-
la da tarde exclamou, ao entrar. A estrada
esta a aparecer! A estrada esta a aparecet!



Tinha andado a cacar na floresta com o
pai e tinha- a visto. Agora todos os dias 0s
aldedes se juntam no limite da aldeia, per-
to dos campos de mandioca, e assistem a
construcao da estrada. E vendo-os, alguns
com os seus bancos e outros agachados,
todos a mastigarem nozes de cola e a fazer
rabiscos na poeira, sinto uma grande on-
da de amor por eles. Porque nao se apro-
ximam dos trabalhadores de maos vazias.
Oh, nao. Todos os dias desde que viram a
estrada a aproximar-se tém atatulhado os
trabalhadores com carne de cabra, papas
de milho-miudo, inhame e mandioca assa-
dos, nozes de cola e vinho de palma. Cada
dia é uma espécie de piquenique, e creio
que se fizeram muitas amizades, embora
os trabalhadores sejam de uma tribo dife-



rente, que fica para Norte, a uma certa dis-
tancia e mais perto da costa, e falem uma
lingua um pouco diferente. De qualquer
forma, eu nao a entendo, embora o povo
de Olinka pareca entender. Mas sio pes-
soas espertas em muitos aspectos e com-
preendem coisas novas com rapidez. Cus-
ta a acreditar que estamos aqui ha cinco
anos. O tempo anda devagar, mas passa
depressa. O Adam e a Olivia estdo quase
tao altos como eu e vao muito bem nos
estudos. O Adam tem uma queda especi-
al para os nameros e 1sso preocupa o Sa-
muel que daqui a pouco niao ha-de ter na-
da para lhe ensinar nesse campo, visto que
ja quase esgotou 0s seus proprios conhe-
cimentos. Quando estivémos na inglaterra
conhecemos missionarios que mandavam



os filhos para a patria quando ja nao po-
diam ensina-los na selva. Dificil imaginar
a vida aqui sem as criancas. Eles adoram
a sensacao e liberdade da aldeia e adoram
viver em cabanas. Andam entusiasmados
pela habilidade dos homens na caga e pela
independéncia das mulheres no que toca a
agricultura. Posso estar muito abatida e as
vezes estou mesmo muito, mas um abraco
da Olivia ou do Adam fazem com que re-
cupere tanto que comeqo a trabalhar, pelo
menos. A mae deles e eu nao somos agora
tao intimas como ja fomos, mas cada vez
sinto que sou mais tia deles. E nos os tres
cada vez nos parecemos mais. Ha cerca
de um més a Corrine pediu-me para nao
convidar o Samuel para a minha cabana,
a menos que ela estivesse presente. Disse



que os aldedes deturpavam as coisas. Foi
um golpe muito sério para mim porque
aprecio muito a companhia dele. Como a
Corrine quase nunca me vem ver é difi-
cil arranjar alguém para conversar, a nivel
de amizade. Mas as criancas ainda apare-
cem € as Vezes passam ca a noite quan-
do os pais querem estar s6s. Adoro esses
momentos. Torramos amendoins no meu
fogao, sentamo-nos no chao e estudamos
mapas de todos os paises do mundo. Uma
vez por outra a Tashi aparece e conta his-
torias conhecidas das criancas de Olinka.
Estou a encoraja-la e a Olivia a escreve-
rem essas histérias em olinka e inglés. Ia
ser um bom treino para elas. A Olivia acha
que niao tem histérias boas para contar,
comparadas com as da Tashi. Um dia co-



mecou uma sO para saber se a Tashi sa-
bia a versao originall A carinha dela fi-
cou tao desanimada. Mas entao comeca-
mos a discutir o modo como as historias
da Tashi chegaram a América, o que fasci-
nou a Tashi. Chorou quando a Olivia lhe
contou que a avo tinha sido tratada como
escrava. Mas ninguém desta aldeia quer
ouvir falar em escravatura. Nao atribuem
a responsabilidade seja a quem for. E uma
coisa da qual eu nao gosto nada por par-
te deles. Perdemos o pai da Tashi durante
a ultima estacao das chuvas. Teve malaria
e nada do que o curandeiro congeminou
pode salva-lo. Recusou-se a tomar o re-
médio que usamos para isso e nao deixou
o Samuel visita-lo. Foi o meu primeiro fu-
neral em Olinka. As mulheres pintaram



as caras de branco, vestiram umas coisas
que pareciam mortalhas e choraram com
gritos agudos. Embrulharam o corpo em
casca de arvore e enterraram-no debaixo
de uma grande arvore na floresta. A Tashi
estava desolada. Toda a vida tinha tenta-
do agradar ao pai, realmente nunca perce-
bendo que, como rapariga, nunca poderia
fazé-lo. Mas a morte aproximou a mae e
a filha, e agora a Catherine ja sente que
faz parte da nossa familia. Quando digo
famfilia refiro-me as criancas e ao Samuel,
por vezes. Ela ainda esta de luto e quase
nao sai da cabana, mas diz que nao vai ca-
sar de novo uma vez que ja tem cinco ra-
pazes. Agora pode fazer o que quer (pas-
sou a ser um homem honorario) e quan-
do fui visita-la ela explicou-me com muita



clareza que a Tashi deve continuar a estu-
dar. E a mais trabalhadora de todas as vid-
vas do pai da Tashi, e os seus campos sao
elogiados pela ordem, capacidade de pro-
ducdo e aspecto geral. Esta amizade en-
tre as mulheres é algo de que o Samuel fa-
la muitas vezes. Porque as mulheres par-
tilham um marido mas o marido nio pat-
tilha da amizade delas, o que deixa o Sa-
muel incomodado. E confuso, ctreio. E ¢
dever do Samuel, como ministro cristao,
pregar o mandamento biblico de um sé
marido e uma s6 esposa. O Samuel esta
confuso porque para ele, como as mulhe-
res sdo amigas e fariam tudo umas pe-
las outras - nem sempre, mas com mais
frequéncia do que se esperaria de alguém
americano e como riem e conversam e ali-



mentam os filhos umas das outras, entao
devem ser felizes com as coisas tal como
elas estao. Mas muitas mulheres raramen-
te passam algum tempo com os maridos.
Algumas foram prometidas desde o ber-
co a homens idosos ou de meia-idade. As
suas vidas giram sempre a volta do traba-
lho, dos filhos e das outras mulheres (vis-
to que uma mulher nao pode realmente
ter um homem como amigo sem o pior ti-
po de ostracismo e de bisbilhotice). Se ha
coisa que elas fazem é amimar os maridos,
se acontece qualquer coisa. Devias ver o
modo como os admiram. Louvam as coi-
sas mais insignificantes que eles fazem.
Enchem-nos de vinho de palma e de gulo-
seimas. Nao admira que os homens sejam
infantis, muitas vezes. E um rapaz cres-



cido pode ser perigoso, em especial por-
que, entre os Olinkas, o marido tem po-
der de vida e de morte sobre a esposa. Se
a acusar de feiticaria ou infidelidade, po-
de ser morta. Gragas a Deus (e por vezes
a intervencao do Samuel) ainda nada dis-
to aconteceu desde que estamos ca. Mas
as historias que a Tashi conta sao muitas
vezes acerca de acontecimentos sombri-
os que se deram ha bem pouco tempo. E
Deus nao permita que o filho de uma mu-
lher favorita fique doente! Af é quando até
as amizades das mulheres se rompem, vis-
to que cada uma delas receia a acusagao
de feiticaria da outra, ou do marido. Na-
tal feliz para ti e para os teus, querida Ce-
lie. Aqui, no continente (negro) comemo-
ramos o Natal com oracoes e cancoes ¢



com um grande piquenique que leva o re-
toque do melao, do punch de fruta fres-
ca e duma churrascada! Deus te abencoe,
Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Fazia
tencao de te escrever na Pascoa, mas es-
tava a passar por um mau bocado e nio
queria aborrecer-te com noticias que te
iam preocupar. Agora ja passou um ano
inteiro. A primeira coisa que devia contar-
te era acerca da estrada. Finalmente che-
gou aos campos de mandioca ha cerca de
nove meses e os Olinkas, que nunca per-
dem a oportunidade de festejar, fizeram o
impossivel para preparar uma festa para
os trabalhadores da estrada, que falaram
e riram e lancaram o rabo do olho para



as mulheres Olinkas todo o santo dia. Ao
fim do dia muitos foram convidados para
a propria aldeia e af houve farra pela noi-
te adentro. Acho os Africanos muito pare-
cidos com os brancos da nossa terra, por
julgarem que sao o centro do universo e
que tudo o que se faz ¢é para eles. E por-
tanto, como era natural, julgaram que a es-
trada fora construida para eles. E, de fato,
os trabalhadores da estrada falaram mui-
to da rapidez com que os Olinkas podem
agora alcancar a costa. Com uma pista al-
catroada leva-se apenas trés dias de ca-
minho. De bicicleta, ainda menos. E cla-
ro que nenhum olinka tem bicicleta, mas
um dos trabalhadores tem uma, e todos
os homens olinkas a cobicam e falam em
comprar uma muito em breve. Bom, na



manha a seguir ao (acabamento) da estra-
da, no que dizia respeito aos Olinkas afi-
nal de contas tinha chegado a aldeia de-
les, que descobrimos nés? Que os traba-
lhadores tinham voltado ao trabalho. Ti-
nham instru¢oes para prolongar a estrada
por mais quarenta e cinco quilometros. E
para a prolongar na dire¢ao em que traba-
lhavam, mesmo atras da aldeia dos Olin-
kas. No momento em que saimos da ca-
ma, a estrada ja estava a ser cavada através
do campo de inhame de Catherine, aca-
bado de plantar. E claro que os Olinkas
estavam em pé de guerra. Tinham armas,
Celie, com ordem para atirarem! Foi um
desastre, Celie. O povo sentiu-se tao trai-
do! Ficaram por ali impotentes-realmen-
te ndo sabiam lutar e raramente pensam



nisso desde os velhos tempos das guer-
ras tribais, enquanto as suas culturas e ca-
sas eram destruidas. Sim. Os trabalhado-
res ndo se desviaram uma polegada do
plano que o capataz seguia. Todas as ca-
banas apanhadas no caminho por onde
devia passar a estrada foram arrasadas. E,
Celie, a nossa igreja, a nossa escola, a mi-
nha cabana, tudo caiu em poucas horas.
Felizmente, conseguimos salvar todas as
nossas coisas, mas com uma estrada de al-
catrdo a passar pelo meio, até a propria
aldeia parecia esventrada. Logo que com-
preenderam as intengoes dos construtores
da estrada, o chefe dirigiu-se para a cos-
ta, em busca de explicagdes e reparagoes.
Duas semanas depois voltou com notici-
as ainda piores. Todo o territorio, incluin-



do a aldeia olinka, pertence agora a um fa-
bricante de artigos de borracha, na ingla-
terra. Enquanto se aproximava da costa,
ficava pasmada por ver centenas e cente-
nas de aldedaos parecidos com os Olinkas
a derrubarem a floresta, de ambos os la-
dos da estrada, e a plantarem arvores de
borracha. As antigas e gigantescas arvo-
res de mogono, todas as arvores, a ca-
ca, tudo que pertencia a floresta estava a
ser destruido e a terra a ficar rasa, disse
ele, e lisa como a palma da mao. Primei-
ro ele pensou que as pessoas que lhe ha-
viam falado da companhia inglesa da bor-
racha estavam enganadas, pelo menos na
parte que tocava a sua aldeia. Mas por
fim indicaram-lhe a mansao do governa-
dor, um grande edificio branco, com ban-



deiras a flutuar no patio, e ai foi recebi-
do pelo branco que manda. Foi esse bran-
co que deu as ordens aos construtores, es-
se homem que s6 conhecia Olinka pelo
mapa. Falou em inglés, que o nosso chefe
também tentou falar. Deve ter sido uma
conversa patética. O nosso chefe nunca
aprendeu inglés além de uma ou outra fra-
se estranha que apanhou ao Joseph, que
pronuncia English como langlash. Mas o
plor ainda esta por contar. Uma vez que
os Olinkas ja ndo sao donos da sua aldeia,
tem de pagar renda por ela, e para se servi-
rem da agua, que também ja nao lhes per-
tence, t€ém que pagar uma taxa. Primeiro
as pessoas riram. Realmente parecia uma
loucura. Tém estado aqui desde sempre.
Mas o chefe nao se riu. lam combater o



homem branco, disseram eles. Mas o ho-
mem branco nao estava so, disse o chefe.
Trouxe o seu exército. Isto foi ha varios
meses e até agora nada aconteceu. O povo
vive como avestruzes, nunca pondo o pé
na estrada nova se o consegue evitar € sem
olhar nunca, nunca, para os lados da cos-
ta. Construimos outra igreja e outra esco-
la. Eu tenho outra cabana. E aguardamos.
Entretanto, a Corrine ficou muito doente
com a febre africana. Muitos missionarios
antigos morreram disso. Mas as criangas
estao otimas. Os rapazes aceitam agora a
Olivia e a Tashi nas aulas e ha mais maes a
mandar as filhas a escola. Os homens nao
gostam: quem quer uma mulher que sabe
tudo aquilo que sabe o marido? Protestam
eles. Mas as mulheres tém as suas artima-



nhas, e gostam dos filhos, mesmo das ra-
parigas. Hei de escrever mais quando as
coisas comecarem a melhorar. Confio em
Deus para que assim seja. A tua irma, Net-

2>

tie.

“Minha muito querida Celie: Todo
este ano tem sido dificil, desde a Pascoa.
A partir da doenca da Corrine todo o tra-
balho recaiu sobre mim, e tenho de lhe
servir de enfermeira, coisa que nao lhe
agrada. Um dia, quando estava a muda-la,
com ela na cama, deitou-me um olhar lon-
go maldoso, mas de certo modo compas-
sivo. Por que ¢ que os meus filhos se pa-
recem contigo? Perguntou ela. Pensas re-
almente que se parecem assim tanto co-
migo? Disse eu. Parecem feitos a tua ima-



gem, disse ela. Talvez o fato de vivermos
juntos e de gostarmos das pessoas acabe
por nos tornar parecidos, disse eu. Bem
sabes como as pessoas casadas ha muito
tempo se parecem. Até as mulheres da-
qui viram essa parecenc¢a logo no primei-
ro dia, disse ela. E tens andado preocupa-
da este tempo todo? E tentei rir-me do as-
sunto. Mas ela limitou-se a fitar-me. Qu-
ando viste o meu marido pela primeira
vez? Quis ela saber. E aquilo era o que eu
sabla que ela pensava. Julga que o Adam e
a Olivia sao meus filhos, e que o Samuel
¢ o pai. Celie, esta idéia deve te-la preocu-
pado todos estes anos! Conheci o Samuel
no mesmo dia em que te conheci, Corri-
ne. (Ainda nao apanhei o jeito de lhe cha-
mar (Irma).) Deus ¢é testemunha de que



digo a verdade. Vai buscar a Biblia, disse
ela. Fui busca-la, pus-lhe a mao em cima
e juret. Tu nunca achaste que eu mentia,
Corrine. Por favor acredita que nao estou
a mentir agora. Entdo ela chamou o Sa-
muel e fé-lo jurar que ele me conheceu no
mesmo dia em que ela também me conhe-
ceu. Ele disse: Peco desculpa disto, Irma
Nettie, por favor, perdoa-nos. Logo que
o Samuel saiu do quarto ela obrigou-me a
levantar o vestido e sentou-se no seu lei-
to de doente para me ver a barriga. Sen-
ti tanta pena dela, e fiquei tao humilha-
da, Celie. E o pior é a maneira como tra-
ta as criancas. Nao as quer junto dela e
elas nao percebem. Como haviam de per-
ceber? Nem sequer sabem que sdao adota-
das. Na estacdo que vem, toda a aldeia vai



ter arvores da borracha plantadas. O ter-
ritério de caga dos Olinkas ja foi destrui-
do, e os homens tém que se afastar cada
vez mais para encontrar caga. As mulheres
passam todo o tempo nos campos, a tra-
tar das colheitas e a rezar. Cantam a terra,
a0 céu, 2 mandioca e ao amendoim. Can-
coes de amor e de adeus. Estamos tao tris-
tes aqui,Celie. Espero que tenhas uma vi-
da mais feliz. A tua irma, Nettie.

“Querida Celie: Imaginas? O Sa-
muel também pensou que as criangas
eram minhas. Foi por isso que me pressi-
onou para vir para Africa com eles. Qu-
ando apareci la em casa deles pensou que
eu ia atras dos meus filhos e, com aquele
cora¢ao bondoso que tem nio teve cora-



gem para me mandar embora. Se nio sao
teus, disse ele, de quem sao? Mas eu ti-
nha primeiro que lhe fazer umas pergun-
tas. Onde os arranjaste? Perguntei. E Ce-
lie, ele contou-me uma histéria que me
horrorizou. Espero que tu, minha pobre
Celie, sejas capaz de aguentar uma coisa
destas. Ha muitos anos, houve um lavra-
dor prospero que tinha uma propriedade
perto da cidade. Da nossa cidade, Celie. E
como ele trabalhava tao bem a terra e tu-
do em que tocava progredia resolveu abrir
uma loja, e tentou a sorte vendendo teci-
dos, linhas, etc. Bom, essa loja teve tan-
ta freguesia que ele convidou dois dos ir-
maos para o ajudarem e, a medida que os
meses corriam, cada vez fazia mais pro-
gressos. Entao os negociantes brancos co-



mecaram a juntar-se € a queixar-se de que
a loja estava a ficar com toda a freguesia
negra que era deles, e que a forja que o ho-
mem tinha instalado por tras da loja tam-
bém lhes tirava parte da clientela branca.
Aquilo nao devia acontecer. E assim, uma
noite, incendiaram a loja do homem, des-
truiram a forja, arrastaram para fora de
casa o homem e os dois irmaos, a meio
da noite, e enforcaram-nos. O homem ti-
nha uma mulher a quem adorava, além
de uma filhinha que ainda nao fizera dois
anos. A mulher estava novamente gravida.
Quando os vizinhos levaram o corpo do
marido para casa ja ele estava mutilado e
queimado. Ao ver aquilo, ela ia morren-
do e o segundo filho, também uma ra-
pariga, nasceu por essa altura. Embora a



viuva recuperasse fisicamente nunca mais
ficou boa da cabega. Continuou a pér o
prato do marido na mesa a hora das refei-
¢oes, como dantes, e estava sempre a falar
de planos que ela e o marido tinham fei-
to. Os vizinhos, embora nem sempre com
ma intencao, cada vez a evitavam mais,
em parte por os planos de que ela falava
serem demasiado grandiosos para as pes-
soas de cor, em parte por seu apego ao
passado fazer tanta pena. Mas ela era ain-
da uma mulher bem parecida, proprieta-
ria de terras embora nio houvesse nin-
guém para trabalhar para ela e ndo sou-
besse desenvencilhar-se sozinha; além dis-
so, continuava a espera do marido para
acabar a refeicio que lhe preparava e ir
depois para os campos. Pouco tempo de-



pois deixou de haver que comer, a nao ser
o que os vizinhos lhe levavam, e ela e os
filhos arranjavam o que podiam na hor-
ta. Quando a segunda filha ainda era be-
bé, apareceu na cidade um forasteiro que
prestou toda a aten¢do a vidva e as suas
filhas. Pouco depois casaram. Ela engra-
vidou pela terceira vez, quase logo a se-
guir, embora nao estivesse melhor da ca-
beca. A partir daf tinha filhos todos os
anos e todos os anos ia ficando mais fraca
e pior da cabega, até que, muitos anos de-
pois de ter casado com esse desconheci-
do, morreu. Dois anos antes de morrer,
teve uma rapariga que nao manteve con-
sigo por estar doente. Depois teve um ra-
paz. Essas criancas receberam os nomes
de Olivia e Adam. Esta ¢ a histéria que o



Samuel me contou, quase palavra por pa-
lavra. O forasteiro que casara com a viava
era alguém a quem o Samuel tinha estado
ligado antes de encontrar Crista. Quan-
do o homem apareceu em casa do Samu-
el, primeiro com a Olivia e depois com o
Adam, o Samuel nio se sentiu apenas in-
capaz de recusar as crian¢as como achou
que Deus respondera as suas preces e as
da Corrine. Nunca falou a Corrine acer-
ca do homem nem da (mae) das criangas,
porque nao quis que qualquer tristeza lhe
toldasse a felicidade. Mas entdo, apareci
eu, sem se saber donde. Ele somou dois e
dois, lembrou-se de que o antigo camara-
da fora sempre um tratante e recebeu-me
sem mais perguntas. O que, para ser fran-
ca, sempre me fez muita confusio, mas



atribui tal fato a caridade crista. A Corrine
tinha-me perguntado uma vez se eu fugira
de casa. Mas eu expliquei que ja era uma
rapariga crescida, que a minha familia la
na terra era muito grande e muito pobre,
e que chegara a altura de sair de casa e ga-
nhar a minha vida. Tinha a blusa enchar-
cada de lagrimas quando o Samuel acabou
de me por a par de tudo isto. Nao con-
segul comecar a contar-lhe a verdade, na-
quela ocasido. Mas, Celie, a ti posso con-
tar. E rezo de todo o meu coraciao para
que tu apanhes esta carta, mesmo que iSso
nao tenha acontecido com nenhuma das
outras cartas. O papa nao era o nosso pai!
A tua Irma dedicada, Nettie.”

Meu Deus:



- Pronto, - diz a Shug. - Junta a tra-
lha toda. Vais comigo para o Tennessee.

Mas eu sinto-me tonta. O meu pat
linchado. A minha mae louca. Todos os
meus irmaos sao apenas meios-irmaos. As
minhas irmas nao sao minhas irmas. O
papa nao ¢ meu pai. Tu deves andar a dor-
mir.

Minha Nettie: Pela primeira vez na
vida quis ver o papa. Portanto eu e a Shug
vestimos as nossas calcas novas com flo-
res azuis a condizer e os nossos grandes
chapéus de aba mole, da Pascoa, também
a condizer, s6 que o dela tem rosas en-
carnadas e o meu amarelas, e subimos pa-
ra o Packard e 14 fomos. Ha estradas al-
catroadas por todo o lado aqui na regiao
e faz-se trinta quilémetros muito depres-



sa. SO vi o papa uma vez desde que saf
de casa. Um dia eu e o Sr. estavamos a
carregar a carroga a porta da loja das ra-
¢os. O papa estava com a Mary Ellen e
ela queria prender a meia. Estava dobra-
da para a frente e a fazer um né na meia
por baixo do joelho e ele, parado ao la-
do dela, dava pancadas no cascalho com a
bengala. Mas parecia que estava a pensar
em dar-lhe a ela as pancadas. O Sr. foi ter
com ele todo simpatico, de mao estendi-
da, mas eu continuei a carregar a carroga e
a olhar para os bonecos que estavam nos
sacos. Nunca pensei que havia de o querer
ver outra vez. Bem, era um dia de Prima-
vera, cheio de sol, um pouco fresco, por
ser perto da Pascoa, e a primeira coisa que
notamos quando entramos no atalho foi



como tudo estava verde, como se toda a
terra nao tivesse aquecido ainda e a do pa-
pa estivesse quente e pronta para cultivar.
Havia na estrada toda lirios da Pascoa e
junquilhos e narcisos-amarelos e todas as
florinhas do campo que nascem primeiro.
Depois vimos os passaros todos nas suas
cantilenas, na beira do caminho, que tam-
bém ja tinha florinhas amarelas com um
cheiro como o das trepadeiras da Virgi-
nia. Tudo tao diferente do resto da regido
por onde tinhamos passado que nos fazia
estar caladas. Sei que isto parece engraca-
do, Nettie, mas até o sol parecia ficar mais
tempo sobre as nossas cabegas.

- Bom, - diz a Shug, - ¢ bonito que
se farta. Nunca me disseste que era assim.



- Nao era bem assim, - digo eu. -
Pela Pascoa, era costume haver inunda-
coes e todos nods, as criancgas, ficavamos
constipados. De qualquer maneira, - digo,
- nao podiamos sair de casa e ela nio era
la muito quente.

- Nao gostavas? - Pergunta ela, en-
quanto davamos a volta por uma extensa
colina ondulante de que eu nio me lem-
brava, mesmo em dire¢ao a uma grande
casa amarela, com dois andares e persia-
nas verdes e um telhado, muito inclinado,
de tabuas verdes. Eu rio-me.

- Devemos estar enganadas, - digo.
- E a casa de um branco qualquer.

Era tdo bonita que paramos o carro
e ficamos a olhar.



- Que arvores sao aquelas todas,
tao floridas? - Pergunta a Shug.

- Nio sei, - digo. - Parece-me serem
pessegueiros, ameixoeiras, macieiras, cere-
jeiras, talvez.

Mas sejam 14 o que forem sao boni-
tas mesmo. Em redor de toda a casa, por
tras, s6 havia arvores com flores. E mais
lirios e junquilhos e rosas trepavam por
cima de tudo. E os passarinhos de toda
a regidao andavam naquelas arvores antes
de irem para a cidade. Por fim, depois de
olharmos um bocado, eu digo:

- E tio sossegado, nao esta nin-
guém em casa, parece.

- Nao, - diz a Shug, - se calhar estao
na igreja. Num bonito domingo como es-
te.



- E melhor irmos embora, - digo, -
antes que cheguem as pessoas que vivem
aqui.

Mas mesmo quando digo isto dou
com os olhos numa figueira que conheco
e ouvimos um carro que sobe o caminho.
Quem havia de estar no carro? O papa
e uma rapariga qualquer que parecia filha
dele. Ele saiu e depois deu a volta para
abrir a porta do lado dela. Ela estava ves-
tida mesmo a matar: roupa cor-de-rosa e
um grande chapéu cor-de-rosa e sapatos
cor-de-rosa ¢ uma bolsita cor-de-rosa
pendurada no brago. Olharam para a nos-
sa matricula e vieram até ao carro. Ele da-
lhe o braco.

- Bom dia, - diz ele, - quando chega
a janela da Shug.



- Bom dia, - diz ela devagar, e podia
jurar que ele nao era o que ela esperava.

- Precisam de alguma coisa?

Naio da por mim e se calhar ainda
nem olhou para mim. A Shug diz, baixi-
nho:

- E ele?

- Sim, - digo eu.

O que espanta a Shug e também
me espanta a mim ¢ ele parecer tio novo.
Claro que parece mais velho do que a ra-
pariga que esta com ele, mas ela veste co-
mo uma mulher, e ele parece novo para
uma pessoa que tem filhos crescidos e
quase netos crescidos. Mas depois é que
me lembro, ele nao é o meu pai, é apenas
o pai dos meus filhos.



- O que fez a tua mae? - Pergunta a
Shug. - Roubou-o do ber¢o?

Mas ele nao é assim tao novo.

- Trouxe a Celie, - diz a Shug. - A
tua filha Celie. Quer ver-te. Tem que te
perguntar umas coisas.

Ele parece pensar um segundo.

- Quem ¢ a Celie?

Depois diz:

- Saiam dai e vamos para o alpen-
dre. Daisy, - diz ele a mulherzinha que
vem com ele, - Vai dizer a Hettie para
aguentar o jantar.

Ela aperta-lhe o braco, estica-se e
da-lhe um beijo na cara. Ele vira a cabega
e vé-a subir a escada e entrar pela porta da
frente. A seguir vai pelo mesmo caminho,



sob ao alpendre, ajuda-nos a puxar cadei-
ras de balanco, depois diz:

- Bom, o que querem?

- As criangas estao ca? - Pergunto.

- Que criangas? - Diz ele. Depois ri.
- Oh. Foram com a mae. Ela deixou-me,
sabem. Voltou para casa. Sim, - diz, - de-
ves lembrar-te da Mary Ellen.

- Por que é que se foi embora? -
Pergunto.

Ele volta a rir-se.

- BEra demasiado velha para mim,
suponho.

Entao a mulherzinha aparece de
novo e senta-se no braco da cadeira dele.
Ele fala conosco e faz-lhe festas no braco.

- Esta ¢ a Daisy. A minha nova mu-
lher.



- Bom, - diz a Shug. - Nao pareces
ter mais de quinze anos.

- Nio tenho, - diz a Daisy.

- Estou espantada por a tua familia
te ter deixado casar.

Ela encolhe os ombros, olha para o
papa.

- Eles trabalham para ele, - diz ela.
- Vivem aqui nesta terra.

- Agora a familia dela sou eu, - diz
ele.

Sinto-me tao mal que quase vomi-
to.

- A Nettie esta na africa, - digo. -
E missionaria. Escreveu-me e disse que tu
nao és o nosso verdadeiro pai.

- Bom, - diz ele. - Agora ja sabes.



A Daisy olha para mim com uma
cara de pena.

- E mesmo. Dele ter-te escondido
isso, - diz ela. - Disse-me que tinha criado
duas rapariguitas que nem sequer eram
dele, - diz ela. - Acho que até agora nunca
acreditei realmente nisso.

- Nao, ele nunca lhes disse, - diz a
Shug.

- E tio querido, - diz a Daisy,
dando-lhe um beijo no alto da cabeca.

Ele nao para de lhe fazer festas no
brago. Olha para mim e sorri abertamente.

- O teu pat nao sabia como havia
de se desenroscar, - diz ele. Os tipos bran-
cos lincharam-no. Uma histéria muito
triste para contrar a duas raparigas que es-



tavam a crescet, - diz ele. - Qualquer ho-
mem havia de fazer o que eu fiz

- Talvez nao, - diz a Shug.

Ele olha para ela, depois pra mim.
Percebe que ela sabe.

- Mas que se rala? Acredite em
mim. Set como eles sao. S6 lhes interessa
dinheiro. O problema da nossa gente ¢
que logo que saem da escravidio nunca
mais querem dar mais nada ao branco.
Mas o que é verdade ¢ que tem que se dar
qualquer coisa. Ou o nosso dinheiro, ou a
nossa terra, ou a nossa mulher, ou o nosso
cu. Portanto o que eu fiz logo foi dar-lhes
dinheiro. Antes de plantar uma semente,
fazia-lhes ver que uma em cada trés era
para eles. Antes de moer um grao de trigo,
a mesma coisa. E, quando abri outra vez a



antiga loja do teu pat na cidade, contratei
um rapaz branco para ficar a frente dela.
E o que foi bom de verdade foi té-lo con-
tratado com o dinheiro dos tipos brancos,
- diz ele.

- Pergunta o que queres ao grande
homem de negécios, Celie, - diz a Shug.

- Acho que o jantar vai ficar frio.

- Onde esta enterrado o meu pai, -
pergunto. - E realmente o que quero sa-
ber.

- Ao pé da tua mae, - diz ele.

- Tem alguma inscri¢ao? - Pergun-
to.

Ele olha para mim como se eu esti-
vesse doida.

- As pessoas linchadas nao tém la-
pides, - diz ele. - Toda a gente sabe disso.



- A mama tem? - Pergunto.

- Nao, - diz ele.

Os passaros cantavam tao bem
quando saimos dali como quando viemos.
Depois parecia que todos se tinham cala-
do logo que entramos na estrada princi-
pal. No momento em que chegamos ao
cemitério o céu estava cinzento. Procura-
mos a mama e o papa. Tinha esperancgas
de encontrar algum bocado de madeira
que dissesse qualquer coisa. Mas s6 acha-
mos ervas daninhas e cardos e flores de
papel a perderem a cor nalgumas covas.
A Shug pegou numa ferradura velha que
um cavalo tinha perdido. Pegamos na fer-
radura velha e andemos as voltas até ficar-
mos bastante tontas para cair no chao e



no ponto em que quase caimos espetemos
a ferradura no chao.

A Shug diz:

- Agora somos a familia uma da ou-
tra, e deu-me um beijo.

“Querida Celie: Hoje de manha
acordei resolvida a contar tudo a Corrine
e ao Samuel. Fui até a sua cabana e puxel
um banco para o pé da cama da Corrine.
Esta tao fraca que s6 pode olhar com ares
pouco amigaveis e nao consegue dizer que
nao gosta de me ver. Eu disse: Corrine,
estou aqui para contar a verdade a ti e ao
Samuel. Ela disse: O Samuel ja me dis-
se. Se as criangas sao tuas, por que Nao o
confessas? O Samuel disse: Va la, querida.
Ela disse: Nao me chames querida. A Net-



tie jurou sobre a biblia contar a verdade.
Contar a verdade a Deus, e mentiu. Cot-
rine, disse eu: Nao menti. Virei um pouco
as costas a Samuel e murmurei: Tu viste
a minha barriga. Que sei eu de gravidez?
Disse ela. Nunca passei por isso. Por aqui-
lo que ouvi, as mulheres podem fazer de-
saparecer todas as marcas. Nao podem fa-
zer desaparecer todas as estrias. As estrias
sao fundas, e a barriga de uma mulher es-
tica o suficiente para ficar um pouco de-
formada, como sucede a todas as mulhe-
res daqui. Ela virou a cara para a parede.
Corrine, disse eu, sou tia das criancas. A
mae ¢ a minha irma mais velha, a Celie.
Entao contei toda a verdade. S6 Corrine
ainda nao estava convencida. Tu e o Sa-
muel disseram tantas mentiras, como se



pode acreditar no que dizem? Perguntou.
Tens que acreditar na Nettie, disse o Sa-
muel. Embora a parte que diz respeito a ti
e ao papa fosse um tremendo choque pa-
ra ele. Entao lembro-me do que me tinhas
contado acerca de veres a Corrine e ao Sa-
muel e a Olivia na cidade, quando andava
a comprar tecido para fazer vestidos para
ela e para a Olivia, e como me mandas-
te ter com ela por ser a unica mulher que
ja tinhas visto com dinheiro. Tentei fazer
com que a Corrine se lembrasse desse dia,
mas ela ndo conseguiu. Esta a ficar cada
vez mais fraca e a menos que possa acre-
ditar em noés e recomegar a sentir algo pe-
los filhos, receio pela sua perda. Oh, Ce-
lie, a descrenca é uma coisa terrivel. Assim



COmMO a MAgoa que Causamos aos Outros
sem sabermos. Reza por noés, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Na se-
mana passada tentei fazer com que a Cor-
rine se lembrasse do encontro consigo na
cidade. Sei que se ela conseguir lembrar-se
da tua cara, vai acreditar que a Olivia nas-
ceu de ti (e talvez também o Adam). Ela
acha que a Olivia ¢ parecida comigo, mas
isso é por eu me parecer contigo. A Olivia
tem exatamente a tua cara e os teus olhos.
Espanta-me que a Corrine nao veja a se-
melhanca. Lembras-te da rua principal da
cidade? Perguntei. Lembras-te do poste
para prender os cavalos em frente da loja
de tecidos do Finley? Lembras-te de como
a loja cheirava a casca de amendoins? Diz



que se lembra de tudo isso, mas nao de
nenhuns homens que falassem com ela.
Depois recordei-me dos acolchoados. Os
homens olinkas fazem acolchoados lin-
dos, cheios de animais e passaros e pes-
soas. E logo que a Corrine os viu, come-
cou a fazer um em que misturava um qua-
drado feito de figuras aplicadas com um
pedaco feito com nove remendos, apro-
veitando a roupa das criancas que ja nao
servia e alguns vestidos velhos dela. Fui
a0 bau e comecet a tirar acolchoados. Nao
mexas nas minhas coisas, disse a Cottrine.
Ainda nao morri. Primeiro peguei num e
depois noutro e pu-los a luz, tentando en-
contrar o primeiro que me lembrava de
ela ter feito. E tentando, a0 mesmo tem-
po, recordar os vestidos que a Olivia usa-



va Nos primeiros meses em que vivi com
eles. Ah, disse eu, quando encontrei o que
procurava, e estendi o acolchoado em ci-
ma da cama. Lembras-te de comprar es-
te tecido? Pergunto, apontando para um
quadrado as flores. E este com um passa-
ro aos quadrados? Ela contornou os de-
senhos com o dedo e, lentamente,os seus
olhos ficaram cheios de lagrimas. Ela era
tdo parecida com a Olivial Disse. Tive
medo que a levasse outra vez. Portanto
esqueci-a logo que pude. S6 me esforcava
por pensar na maneira como o empregado
me tratou! Eu portava-me como uma pes-
soa importante porque era mulher do Sa-
muel e tinha o diploma do Seminario
Spelman, ele tratou-me como a uma negra
vulgar! Oh, senti-me ofendida!l E estava



zangada. E fol s6 no que penset, até contei
ao Samuel, a caminho de casa. Nao falei
na tua irma, como se chama? Celie? Nao
toquel no assunto. Comegou a chorar
com um grande desgosto. Eu e o Samuel
pegamos nas maos dela. Nao chores, nao
chores, disse eu. A minha irma sente-se
feliz por saber que a Olivia esta contigo.
Feliz por saber que esta viva. Julgou que
os seus filhos tinham motrrido. Pobre cti-
atura! Disse o Samuel. E sentamo-nos ali
a falar um bocadinho e a dar apoio um ao
outro até que a Corrine adormeceu. Mas
Celie, 2 meio da noite acordou, virou-se
para o Samuel e disse: acredito. Mas mor-
reu logo a seguir. A tua irma no sofrimen-
to, Nettie.”



“Minha muito querida Celie: Quan-
do penso que ja aprendi a viver com o ca-
lor, a humidade constante, e até com o va-
por que sai da minha roupa, o encharca-
mento de baixo dos bracos e entre as per-
nas, aparece-me a menstruacao. E as co-
licas, as dores e os incomodos mas tenho
que continuar como se nada acontecesse,
para nao ser um problema para o Samu-
el, as criangas ou para mim prépria. Para
nao falar nas pessoas da aldeia, que con-
sideram que as mulheres que estdo com a
menstruacao nao devem ser vistas. Logo
ap6s a morte da mae, a Olivia comegou
a ficar menstruada: ela e a Tashi ajudam-
se uma a outra, ¢ o que julgo. Nao me di-
zem nada, em nenhuma circunstancia, e
eu nao seli como trazer o assunto a bai-



la. O que me faz sentir mal; mas, se fa-
lares com uma rapariga olinka acerca das
suas partes {ntimas, a mae e o pai ficam
aborrecidos e para a Olivia é muito im-
portante nao ser olhada como uma estra-
nha. Embora o ritual que usam aqui para
comemorar a puberdade seja tdo sangren-
to que proibi a Olivia até de pensar nisso.
Lembras-te como fiquei assustada quando
isso me sucedeu pela primeira vez? Pensel
que me tinha cortado. Mas, gracas a Deus,
existias tu para me dizer que tudo cor-
ria bem. Enterramos a Corrine a manei-
ra olinka, embrulhada em casca de arvore
e debaixo de uma grande arvore. As su-
as boas maneiras desapareceram com ela.
Toda a sua educacao e intencao de fazer
o bem. Ensinou-me tanto! Sei que me fara



sempre falta! As criangas ficaram desola-
das com a morte da mae. Sabiam que es-
tava muito doente, mas a morte é coisa
em que nao pensam em relacao aos pais
ou a si mesmas. Foi uma pequena procis-
sao estranha. Todos nés de roupa branca
e com as caras pintadas de branco. O Sa-
muel parece perdido. Acho que nao pas-
saram uma noite separados desde que ca-
saram. Como estas tu, querida irma? Os
anos téem vindo e passado sem uma Unica
palavra tua. Apenas temos em comum O
céu que nos cobre. Olho muitas vezes pa-
ra ele como se, de qualquer modo, re-
fletidos na sua imensidade, possa um dia
descobrir que estou a ver os teus olhos.
Os teus queridos, grandes, limpidos e be-
los olhos. Oh, Celie! A minha vida aqui



nao passa de trabalho, trabalho, trabalho e
preocupacoes. A juventude de que podia
ter usufruido ja se afastou de mim. E nada
tenho de meu. Nem marido, nem filhos,
nem amigos, a nao ser o Samuel. Mas te-
nho filhos, o Adam e a Olivia. E tenho
amigos, a Tashi e a Catherine. Até tenho
uma familia, esta aldeia, que tem passado
por tempos tao dificeis. Agora os enge-
nheiros vieram para inspecionar o territo-
rio. Vieram dois brancos, ontem, e passa-
ram umas horas a andar pela aldeia, olhan-
do principalmente para os pocos. E tal a
delicadeza inata dos Olinkas que foram
a correr fazer comida para eles, embora
seja precioso o pouco que restou, ja que
muitas das hortas que havia nesta época
do ano foram arrasadas. E os brancos



sentaram-se a comer, como se a comida
nao merecesse qualquer atencao especial.
Os Olinkas sabem que nada de bom vira,
provavelmente, das mesmas pessoas que
destruiram as suas casas, mas os habitos
custam a morrer. Eu nao falei com os ho-
mens, mas o Samuel falou. Disse que a
conversa deles era sé acerca de trabalha-
dores, de quilometros de terra, de chuvas,
de sementeiras, de maquinas e coisas do
genero. Um deles parecia completamen-
te indiferente em relagcdo as pessoas que
o rodeavam, apenas comia, depois fuma-
va e olhava para o longe e o outro, um
pouco mais novo, parecia entusiasmado
com o estudo da lingua. Antes, diz ele,
que desapareca. Nao gostel de ver o Sa-
muel a falar com nenhum deles. Nem com



O que estava atento a cada palavra, nem
com o que olhava mas nem via a cabe-
ca do Samuel. O Samuel deu-me todas as
roupas da Corrine, e eu preciso delas, em-
bora nenhum dos seus vestidos seja bom
para este clima. O mesmo acontece com
a roupa que as africanas usam. Costuma-
va usar muito pouca, mas as damas ingle-
sas introduziram o (Mother Hubbard) um
vestido comprido, desajeitado, que lhes fi-
ca mal, completamente sem forma, e que
¢ inevitavelmente vulneravel as chamas,
causando queimaduras. Eu nunca conse-
gui convencer-me a usar uma coisa daque-
las, que parece sempre ter sido feita a pen-
sar em gigantes, de modo que fiquei con-
tente com as roupas da Corrine. Ao mes-
mo tempo, receava vestir as roupas de-



la. Lembrei-me de ela dizer que deviamos
deixar de usar as coisas uma da outra. E
a recordacdo magoava-me. Tens a certeza
de que a Irma Corrine aprovava istor Per-
guntei ao Samuel. Sim, Irma Nettie, dis-
se ele. Tenta esquecer os temeres que lhe
faziam mal. No fim, ela compreendeu e
acreditou. E perdoou seja o que for que
houvesse a perdoar. Quem me dera ter di-
to qualquer coisa mais cedo, disse eu. Ele
pediu-me que lhe falasse de ti e as pala-
vras brotaram como agua. Eu morria por
falar de ti a alguém. Falei-lhe das minhas
cartas para ti todos os anos no Natal e na
Pascoa, e de como havia de ter sido im-
portante para noés se ele tivesse ido ver-te
depois de eu sair de casa. Teve pena de ter
hesitado em meter-se no assunto. Se tives-



se sabido o que sei agoral disse ele. Mas
como podia ele saber? Ha tanta coisa que
nao compreendemos. E tanta infelicidade
cansada por isso. Amizade e Feliz Natal
para ti, da tua irma Nettie.”

Minha Nettie:

Nao vou escrever mais a Deus,
escrevo-te a ti.

- O que aconteceu a Deus? - Per-
gunta a Shug.

- A quem? - digo eu.

Ela olha para mim, muito séria.

- Um diabo como tu, - digo eu, -
nao vai ralar-se por nao haver Deus, com
certeza.

Ela diz:



- S6 um minuto. Aguenta s6 um
minuto. S6 porque niao ando a chatear
ninguém como certas pessoas que conhe-
cemos nao quer dizer que eu nao tenha re-
ligido.

- Que fez Deus por mim? - Pergun-
to.

- Celie! - diz ela, como se estivesse
horrotrizada. - Deu-te a vida, a saude e
uma mulher boa que ha-de gostar de ti até
a morte.

- Sim, - digo eu, - ¢ deu-me um
pai linchado, uma mae louca, um padrasto
que ¢ um estupor desonesto e uma irma
que se calhar nunca mais vejo. Mesmo as-
sim, o Deus a quem eu rezava e escrevia
¢ um homem. E faz tudo o que fazem os



outros homens que eu conheco. Engana,
taz-se esquecido e nao é honesto.

Ela diz:

- Oh, Miss Celie. O melhor é cala-
res a boca. Deus pode ouvir-te.

- Deixa ouvir, - digo eu. - Se ou-
visse sempre as desgracas das mulheres de
cor o mundo ia ser diferente, disso podes
ter a certeza.

Ela fala e fala, tentando por fim a
blasfémia. Mas eu blasfemo tanto quanto
me da na gana.

- Nunca me preocupei, toda a vida,
com o que as pessoas pensam daquilo que
faco, - digo. - Mas no fundo do coragao
preocupava-me com Deus. E acabei por
perceber que ele ndo pensa. SO esta sen-



tado 14 em cima satisfeito por ser surdo,
creio.

- Mas nao ¢ facil tentar viver sem
Deus. Mesmo que se saiba que ele nio
existe, tentar viver sem ele custa muito.
Eu sou uma pecadora, - diz a Shug. -
Por ter nascido. Nao digo que nao. Mas
quando se descobre o que nos vai aconte-
cer, que é que se pode ser? Os pecadores
vivem melhor. Sabes porque? - Pergunta
ela.

- Porque ndo passam a vida preo-
cupados com Deus, - digo eu.

- Nao, nao é isso. No6s ralamos-nos
muito por causa dele. Mas quando senti-
mos que ele nos ama, fazemos o que po-
demos para lhe agradar com aquilo de que
gostamos.



- Estas a dizer-me que Deus gosta
de ti e tu nunca fazes nada por ele? Quer
dizer, ndo vais a igreja, ndo cantas no co-
ro, nao das dinheiro para o padre e essas
coisas?

- Mas se Deus gosta de mim, Celie,
nao tenho que fazer isso tudo. A menos
que queira. Ha muitas coisas que posso fa-
zer e que espero que Deus goste.

- Que coisas? - Pergunto.

- Oh, diz ela. - Posso deitar-me de
costas e admirar so esta porcaria toda. Ser
teliz. Passar um bom bocado.

- Bom, nao ha davida que isso pa-
rece mesmo uma blasfémia.

Ela diz:

- Celie, diz a verdade, alguma vez
encontraste Deus na igreja?



- Eu nao, nunca. S6 encontro um
bando de tipos a esperar que ele apareca.
Se houver um Deus na igreja é porque o
levo dentro de mim. E acho que todos os
outros tipos sao assim. Vao a igreja para
partilhar Deus, nao para encontrar Deus.
Algumas pessoas nao tém para partilhar, -
digo eu. - Sdo as que nao falavam quando
eu estava 1a a lutar com a minha barriga
crescida e os filhos do Sr.

- Claro, - diz ela. Depois diz: - Diz-
me com o que se parece o teu Deus, Celie.

- Ah ni, - digo eu. - Tenho muita
vergonha.

Nunca ninguém me perguntou isto
antes, de maneira que sou apanhada de re-
pente. Além disso, quando penso nisso,
nao me parece muito bem. Mas ¢é s6 o



que consigo pensar. Resolvo defendé-lo,
s6 para ver o que diz a Shug.

- Muito bem, - digo. - E gordo e ve-
lho e alto e com barba grisalha e é branco.
Usa roupas brancas e anda descalco.

- Tem olhos azuis? - pergunta ela.

- Uma espécie de cinzento azulado.
Calmos. Mas grandes. Com pestanas
brancas, acrescento.

Ela ri-se.

- Por que estas a rir? - Pergunto. -
Nao acho nada engracado. Com quem es-
peras que se pareca, com o St. ?

- Isso nao melhorava nada, - diz.

Depois conta-me que este branco
velho é o mesmo Deus que ela costumava
ver quando rezava. Diz:



- Se esperas encontrar Deus na
Igreja, Celie, é esse que tem que aparecet,
porque € esse que vive la.

- Como ¢€ 1ssor - Pergunto.

- Porque é o que esta na biblia
branca dos tipos brancos.

- Shug! - Exclamo. - Deus escreveu
a biblia, os brancos nao tiveram nada a ver
com 1isso.

- Entdo como ¢ que ele se parece
com eles? - pergunta ela. - S6 é maior? E
tem muito mais cabelo. Como ¢ que a bi-
blia ¢ mesmo igualzinha a tudo o mais que
eles fazem, a tudo o que se refere a fa-
zerem esta ou aquela coisa, e tudo o que
acontece aos tipos de cor ¢ serem amaldi-
coados?

Eu nunca tinha pensado naquilo.



- A Nettie afirma que numa parte
qualquer da biblia se diz que o cabelo de
Jesus era como de cordeiro, - digo eu.

- Bem, diz a Shug, se ele aparecer
nalguma dessas igrejas de que estamos a
falar tem que o por liso para alguém lhe
prestar atencao. A ultima coisa que os ne-
gros querem ¢ imaginar o seu Deus com
carapinha.

- La 1sso ¢ verdade, - digo eu.

- Nao ha maneira de ler a biblia
sem pensar num Deus branco, - diz ela.

Depois suspira.

- Quando descobri que pensava
que Deus era branco e homem, perdi o in-
teresse.

- Estas danada, furiosa porque pa-
rece que ele nao ouve as tuas oragoes.



Achas que o presidente da Camara escuta
o que alguém de cor diz? Pergunta a Sofia,
- diz ela.

Mas nao tenho que perguntar a So-
fia.

- Sei que a gente branca nunca liga
a de cor, e ponto final. Se o fazem ¢ s6 pa-
ra lhes dizerem o que hao de fazer.

- Af € que esta, - diz a Shug. - Nisso
acredito. Deus esta dentro de ti e de toda a
gente. Vimos a este mundo com ele. Mas
s6 aqueles que o procuram dentro de si
¢ que o encontram. E por vezes revela-se
quando nao se esta a olhar, ou nao se sa-
be de que é que se anda a procura. As ve-
zes, para muita gente, ¢ quando ha uma
desgraca, creio. Um desgosto. Quando as
pesscas se sentem uma merda.



- Uma coisa? - Pergunto.

- Sim, uma coisa. Deus nao ¢ (ele)
nem (ela), mas sim uma coisa.

- Mas com que se parece? - pergun-
to.

- Nao se parece com nada. Nao é
como num filme. Nao é uma coisa que
possas olhar separada de tudo o mais, in-
cluindo tu mesma. Acho que Deus ¢ todas
as coisas. Tudo que é ou foi ha de ser sem-
pre. E quando podes sentir isso, e sentir-
te bem por o sentir, encontraste-o.

A Shug ¢ algo de belo, deixa que
te diga. Franze um pouco as sobrancelhas,
olha para o outro lado do patio, deita-se
para tras na cadeira, parece uma grande
rosa. Diz ela:



- O meu primeiro passo de afas-
tamento do velho branco foi as arvores.
Depois o ar. Depois os passaros. Depois
as outras pessoas. Um dia, quando estava
sentada, calada e a sentir-me como uma
crianca sem mae, o que era verdade,
descobri-o: aquela impressao de fazer par-
te de tudo, de nio estar separada. Sentia
que, se cortasse uma arvore, o meu brago
ia deitar sangue. E 1i e chorei e corri pela
casa toda. Sabia exatamente o que era. De
fato, quando acontece, nao se pode deixar
passar. B uma coisa parecida com aquilo
que sabes, - diz ela rindo e esfregando a
minha coxa bem ca em cima.

- Sem! disse eu.

- Oh, - diz ela. - Deus gosta que

a gente goste de gozar. E uma das coisas



melhores que ele fez. E quando sabes que
Deus gosta, tu gostas ainda muito mais.
Podes ficar descansada, deixar-te ir e agra-
decer a Deus por gostar do que tu gostas.

- Deus nao acha isso sujo? - Per-
gunto eu.

- Nio, - diz ela. - Foi Deus que in-
ventou isso. Escuta, Deus gosta de tudo o
que tu gostas e de uma quantidade de coi-
sas que tu nao gostas. Mas, mais do que
tudo, Deus gosta de admiragao.

- Estas a dizer que Deus ¢ vaidoso?
- pergunto. - Nao, - diz ela. - Nao vaidoso,
apenas quer partilhar uma coisa boa.
Acho que Deus fica lixado quando passas
pela cor purpura num campo qualquer e
nao das por isso.



- Que faz ele quando fica lixado? -
pergunto.

- Oh, faz qualquer outra coisa. As
pessoas acham que agradar a Deus € s6 o
que Deus quer. Mas qualquer idiota que
viva neste mundo pode ver que ele tam-
bém esta sempre a tentar agradar-nos.

- Sim? - pergunto eu.

- Sim, - diz ela. - Esta sempre a
fazer-nos pequenas surpresas quando me-
Nos esperamos.

- Queres dizer que Ele quer ser
amado, exatamente como diz a biblia.

- Sim, Celie. Tudo neste mundo
quer ser amado. Nos cantamos e danga-
mos, fazemos boquinhas e damos ramos
de flores, para ver se gostam de nés. Nun-
ca viste que as arvores fazem tudo o que



fazemos, menos andar, para atrairem a
nossa atencao?

Bom, falamos e tornamos a falar
de Deus, mas eu ainda me sinto perdida.
A tentar tirar da minha cabeca aquele ve-
lho branco. Tenho andado tiao entretida
a pensar nele que nunca reparei a sério
em nada do que Deus faz. Nem numa fo-
lha de milho (como a faz Ele?) nem na
cor purpura (donde vem?). Nem nas flori-
nhas do campo. Nada. Agora que os meus
olhos se abriram, sinto-me uma parva. Ao
lado do arbusto mais pequeno do meu pa-
tlo, a sacanice do Sr. parece que enco-
lheu. Mas nio de todo. E como a Shug
diz: “Tens que tirar o homem de tua vista
antes de poderes ver alguma coisa de jei-
to. O homem estraga tudo,” diz a Shug.



“Esta na tua caixa de doces, na tua cabe-
ca e no radio. Tenta convencer-te que es-
ta em todo o lado. Logo que pensas que
esta em todo o lado, pensas que é Deus.
Mas nao ¢é. Sempre que tentas rezar € o
homem aparece a tua frente diz-lhe para ir
dar uma volta,” diz a Shug. “Pensa em flo-
res, No vento, na agua, numa grande pe-
dra. Mas ¢ dificil, deixa que te diga. Ele
anda por ai ha tanto tempo que nao quer
poOr-se a mexer. Assuta-nos com os raios,
as inundacoes e os tremores de terra. Nos
lutamos. Quase nao rezo. Cada vez que
penso numa pedra, atiro-a.” AMEM

Minha Nettie:
Quando disse a Shug que 1a escre-
ver a ti em vez de a Deus, ela riu-se. A



Nettie ndo conhece esta gente, disse ela.
Pensando na pessoa a quem estou a escre-
ver, achei muita graca. Foi a Sofia que vis-
te a trabalhar como criada do presidente
da Camara. A mulher que viste a carregar
os embrulhos da branca naquele dia na ci-
dade. A Sofia é a mulher do Harpo, que
¢ tilho do Sr.. Os policias prenderam-na
por ela ter dito uma data de coisas feias a
mulher do presidente e ter batido no pre-
sidente. Primeiro esteve na prisao a traba-
lhar na lavandaria e quase a morrer. De-
pois a gente conseguiu meté-la em casa do
presidente. Tinha que dormir num cubi-
culo, no s6tao, mas era melhor que na pri-
sa0. Moscas, talvez, mas nao ratos. Mes-
mo assim, esteve 14 onze anos e meio, des-
contaram seis meses por se ter portado



bem, de maneira que pode vir mais cedo
para o pé da familia. Os filhos mais velhos
casaram e foram-se embora e os mais pe-
quenos ficavam danados com ela e nao a
conheciam. Achavam que se portava de
uma maneira esquisita, que parecia velha e
que adorava aquela rapariguita branca que
criou.

Ontem jantamos todos na casa da
Odessa. A irma da Sofia ¢ a Odessa. Ela
criou as criangas. Ela e o marido, o Jack. A
Squeak, a mulher do Harpo e ele, também
foram. A Sofia sentou-se naquela mesa
grande como se nao tivesse nada a ver
com ninguém. Os filhos nao faziam caso
dela. O Harpo e a Squeak portavam-se co-
mo um casal casado ha muitos anos. As
criancas chamavam (mama) a Odessa. E



a Squeak (mamazinha). Chamavam a So-
fia (Miss). A unica que parecia ligar impor-
tancia era a filha pequena do Harpo e da
Squeak, a Suzie QQ, que se sentou em fren-
te da Sofia e ndo despregou os olhos dela.

Logo que acabamos de jantar, a
Shug empurrou a cadeira para tras e acen-
deu um cigarro.

- Agora ¢ altura de vos dizer, - diz
ela.

- Dizer o que? - Pergunta o Harpo.

- Que vamos embora, - diz ela.

- Sim? - diz o Harpo, olhando em
volta para ver se descobria o café. E de-
pois a olhar para o Grady.

- Vamos embora, - diz outra vez a

Shug.



O Sr. parece pasmado, como pa-
rece sempre que a Shug diz que vai para
qualquer lado. Comega a esfregar a barri-
ga, olhando para a Shug como se ela nio
tivesse dito nada.

O Grady diz:

- Sao pessoas muito boas, voceés, a
verdade € esta. O sal da terra. Mas ¢ altura
de cavarmos.

A Squeak nio diz nada. Tem o
queixo quase dentro do prato. Eu também
me calo. Vou vendo o que isto da.

- A Celie também vali, - diz a Shug,.

A cabega do Sr. até parece que foi
virada para as costas.

- O qué? - Pergunta.

- A Celie vai para Memphis comi-
go.



- S6 por cima do meu cadaver, - diz
o Sr..

- Se preferes assim, - diz a Shug,
fresca como uma alface.

O Sr. levanta-se da cadeira, olha
para a Shug, cai outra vez sentado. Olha
para mim. Diz:

- Acho que agora estas contente.
Que fot que aconteceu?

- BEs um sacana 14 isso é que és, -
digo eu. - F altura de me ir embora e de
comecar a viver como toda a Criacao. E o
teu cadaver € o colchao de que preciso.

- O queé? - diz ele. Impressionado.

- Mandaste embora a minha irma
Nettie, - digo eu. - E ela era a unica pessoa
que gostava de mim.



O Sr. comeca a fazer um barulho
que até parece um motot.

- MasMasMasMasMas.

Parecia mesmo um motot.

- Mas a Nettie e os meus filhos vao
voltar em breve, - digo. - E quando ela vi-
er, todos juntos vamos dar-te uma caceta-
da no cu.

- A Nettie e os teus filhos! - diz o
St. - Nao dizes coisa com coisa.

- Tenho filhos. Estao a ser criados
na africa. Boas escolas, muito ar fresco e
exercicio. Vao muito melhor que o bando
de parvos que nem tentaste educar.

- Espera 14, - diz o Harpo.

- Oh, espera 12 uma ova, - digo eu. -
Se niao tivesses andado a dar ordens a So-
fia os brancos nunca a tinham cacado.



A Sofia esta tao pasmada de me ver
falar que parou de mastigar ha dez minu-
tos.

- Isso é mentira, - diz o Harpo.

- Tudo nao ¢, - diz a Sofia.

Toda a gente olha para ela como se
estivessem admirados por ela estar ali. B
como uma voz a falar do tamulo.

- Vocés eram todos umas criancas
de merda, - digo eu. - Fizeram da minha
vida um inferno. E aqui o vosso pai nao
passa de merda de cavalo morto.

O Sr. levanta-se para me dar uma
estalada. Espeto-lhe a faca na mao.

- Cadela! - diz ele. - O que vao dizer
as pessoas, se foges para Memphis, como
se Nao tivesses uma casa para tratar?

A Shug diz:



- Albert! Fazes favor de pensar co-
mo se tivesses um pouco de bom-senso.
Nao consigo perceber por que razao ¢ que
uma mulher tem que ligar a ponta de um
COrno a0 que as pessoas pensam.

- Bom, - diz o Grady, tentando por
as coisas a limpo. - Uma mulher nao pode
ter um homem se as pessoas falarem mal
dela.

A Shug olha para mim e rimos as
duas. Por fim rimos ainda mais. Depois a
Squeak desata a rir. Depois a Sofia. Rimos
todas que nos fartamos.

A Shug diz:

- Nao sao uns tontos?

No6s dizemos hum, damos palma-
das nas mesas e limpamos os olhos. O
Harpo olha para a Squeak.



- Cala o bico, Squeak. Da azar as
mulheres a fazerem traca dos homens.

Ela diz:

- Esta bem.

E senta-se direita, fica sem espiras,
tenta por uma cara seria. Ele olha para a
Sofia. A Sofia olha para ele e ri-se dele,
descaradamente.

- Ja passei pelo meu azar, - diz ela. -
O bastante para ficar a rir o resto da vida.

O Harpo tem o mesmo ar que ti-
nha na noite em que ela ferrou com a
Mary Agnes no chio. E como uma fagu-
lha que atravessa a mesa.

- Tive seis filhos desta louca, - res-
munga ele.

- Cinco, - diz ela.



Ele esta tao vencido que nem con-
segue perguntar: “Que é que estas a di-
zer?” O Harpo olha para a filha mais no-
va. E carrancuda, mesquinha, ma e de-
masiado teimosa para viver neste mundo.
Mas ¢é dela que ele mais gosta. Chama-se
Henrietta.

- Hentietta, - diz ele.

- Simmmm... - diz ela, como os ti-
po da radio. Tudo o que ela diz lhe faz
confusao a ele.

- Nada, - diz.

Depois:

- Da-me um copo de agua fresca.

A Henrietta nao se mexe.

- Faz favor, - diz ele.



Ela vai buscar a agua, poe o copo
ao pé do prato, da-lhe um beijo de fugida
na cara. Diz:

- Pobre papa.

E senta-se.

- Nao vais apanhar um céntino do
meu dinheiro, - diz o St. para mim. - Nem
um so6 niquel.

- Pedi-te dinheiro alguma vez? - di-
go eu. - Nunca te pedi nada. Nem sequer
a porcaria da tua mao em casamento.

A Shug atalha aqui:

- Espera, - diz ela. - Aguenta ai. Ha
aqui mais uma pessoa que também vai co-
nosco. Nao vale a pena chatear s6 a Celie.
Toda a gente olha para a Sofia de esgue-
Iha. E a unica que nio consegue achar um
sitio. E ela a estranha.



- Nio sou eu, - diz ela, e o seu olhar
parece dizer: “Que se fodam por pensa-
rem nisso.”

Pega numa bolacha e da ideia que
enfia melhor o rabo na cadeira. Basta
olhar para esta grande mulher de cabelos
quase brancos e olhar selvagem e nem se
sabe o que se ha-se perguntar. Nada!l Mas
ela para por tudo preto no branco diz:

- Eu estou em casa. E ponto final.

A irma Odessa chega-se a ela e da-
lhe um abraco. O Jack também vem para
mais perto dela.

- E claro que estas, - diz o Jack.

- A mama esta a chorar? - pergunta
uma das filhas da Sofia.

- A Miss Sofia também, - diz outro.



Mas a Sofia deixa depressa de cho-
rar, como faz com a maior parte das coi-
sas.

- Quem se vai embora? - pergunta
ela.

Ninguém diz nada. Esta tudo tdo
sossegado que até ouvimos as brasas a
apagar-se no fogio. E como se caissem
umas em cima das outras. Por fim a Sque-
ak olha para toda a gente por baixo das su-
as franjas.

- Eu, - diz. - Vou para o Norte.

- Vais para onde? - diz o Harpo.

Esta tao admirado que comeca a
cuspir perdigotos e mais perdigotos como
o pail. Parece esquesito o barulho.

- Quero cantar, - diz a Squeak.

- Cantar! - diz o Harpo.



- Sim, - diz a Squeak. - Cantar. Nao
canto em publico desde que nasceu Jo-
lentha.

O nome dela ¢é Jolentha. Mas
chamam-lhe Suzie Q.

- Nem precisavas de cantar em pu-
blico desde que a Jolentha nasceu. Eu
dou-te tudo o que te fazia falta.

- Preciso de cantar, - diz a Squeak.

- Escuta, Squeak, - diz o Harpo. -
Naio vais nada para Memphis. Nao ha ca
mais cantigas.

- Mary Agnes, diz a Squeak.

- Squeak ou Mary Agnes, qual é a
diferenca?

- B muito grande. Quando era
Mary Agnes podia cantar em publico.



E entao batem ao de leve na porta.
A Odessa e Jack olham um para o outro.

- Entre, - diz Jack.

Uma mulherzinha branca, toda os-
sos, enfia-se pela porta dentro.

- Oh, estao todos a jantar, - diz ela.
- Desculpem.

- Nio faz mal, - diz a Odessa. -
Ja acabamos. Mas ainda ha muita comida.
Por que nao entra e se junta a nés? Ou en-
tdo posso arranjar-lhe qualquer coisa para
comer no alpendre.

- Oh, Senhor, - diz a Shug.

Ea Eleanor Jane, a rapariga branca
para quem a Sofia trabalhava. Olha em
volta até descobrir a Sofia, depois parece
respirar.



- Nao, obrigada, Odessa. Nao te-
nho fome. S6 queria ver a Sofia. Sofia, -
diz ela. - Posso falar contigo no alpendre
um minuto?

- Muito bem, Miss Eleanor, - diz
ela.

A Sofia empurra a cadeira para tras
e saem para o alpendre. Minutos depois
ouvimos a Miss Eleanor fungar. Depois
chora mesmo.

- O que lhe aconteceu? - pergunta
o Sr.

A Henrietta diz:

- Problemas como se fosse na ra-
dio.

A Odessa encolhe os ombros.

- Esta sempre a ser espezinhada, -
diz ela.



- Naquela famfilia ha bebida a mais,
- diz o Jack. - Depois, nao conseguem
que o rapaz esteja quieto numa faculdade.
Embebeda-se, ofende a irma, anda com
mulheres, maltrata os negros e nao fica
por ai.

- Basta, - diz a Shug. - Pobre Sofia.

Logo a seguir a Sofia entra e senta-
se.

- O que aconteceu? - pergunta a
Odessa.

- E uma confusio naquela casa, -
diz a Sofia.

- E tens que la ir? - pergunta a
Odessa.

- Sim, - diz a Sofia. - Daqui a pou-
co. Mas vou ver se ca estou antes de as
criangas irem para a cama.



A Henrietta pede desculpa, diz que
lhe déi a barriga. A filha pequena da Sque-
ak e do Harpo aparece, levanta os olhos
para a Sofia e diz:

- Tens que ir Miss Sofia?

A Sofia responde:

- Sim, - e pega-lhe ao colo. - A So-
fia esta em liberdade condicionada. Tem
que andar direitinha, - diz a Sofia.

A Suzie Q deita a cabe¢a no peito
da Sofia.

- Pobre da Sofia, - diz ela, - como
ouviu dizer a Shug. - Pobre Sofia.

- Mary Agnes, minha querida, - diz
o Harpo, - vé como a Suzie Q é agarrada
a Sofia.

- Sim, - diz a Squeak, - as criancgas
sabem muito bem o que é bom.



Ela e a Sofia sorriem uma a outra.

- Vai 14 cantar, - diz a Sofia, - eu
olho por esta até voltares.

- Palavra?

- Palavra, - diz a Sofia.

- E olha também pelo Harpo, - diz
a Squeak. - Por favor, senhora.

AMEM.

Minha Nettie:

Bem, ja sabes que onde ha homem
ha sarilhos. E foi o que aconteceu na ida
para Memphis. O Grady passou por todos
os lugares do carro. Por mais que mu-
dassemos de sitio, ele queria sempre ficar
sentado ao pé da Squeak. Enquanto eu e
a Shug dormimos e ele guiou, contou a
Squeak toda a vida em Memphis do Not-



te, Tennessee. Nem consegui dormir bem
porque ele s6 falava dos clubes e roupas
e das quarenta e nove marcas de cerve-
ja. Falou tanto em bebidas que eu fiquei
com vontade de fazer xixi. Depois tive-
mos que procurar uma estrada no meio
dos bosques para nos aliviarmos. O St. fez
de conta que nao se preocupou com a mi-
nha partida.

- Has-de voltar, - diz ele. - Nao ha
nada no Norte para gente como tu.

- A Shug tem talento, - diz ele. -
Pode cantar. Tem génica, - diz ele. - Pode
falar com toda a gente. E bonita, - diz ele.
- Se se poe de pé, da nas vistas. Mas e tu?
Es feia. Magra. Tens um corpo esquisito.
Tens medo a mais para abrir a boca ao pé
de alguém. Em Memphis s6 vais servir pa-



ra criada da Shug. Despejar o penico dela
e talvez fazer-lhe a comida. Também nao
és boa nisso. E esta casa nunca foi bem
limpa desde que morreu a minha primeira
mulher. E nao ha ninguém tio doido ou
tdo burro que queira casar contigo. Que
vais fazer? Trabalhar numa herdade? - e ri-
se. - Talvez alguém te deixe trabalhar no
caminho-de-ferro.

- Vieram mais cartas? - pergunto.

Ele diz:

- O que?

- Bem ouviste, - digo. - Vieram
mais cartas da Nettie?

- Se viessem, - diz ele, - nao lhes
dava. Sao as duas da mesma laia. Um tipo

tenta ser bom para ti e tu foges na cara de-
le.



- Maldito sejas, - digo eu.

- O que queres dizer?

Digo:

- Até seres bom para mim, tudo em
que tocares ha-de desfazer-se.

Ele ri-se.

- Quem pensas que és? - pergunta.
- Nio podes amaldicoar ninguém. Es pre-
ta, és pobre, és feia, és mulher. Raios te
partam, nao és nada.

- Até seres bom para mim, - digo,
- tudo, mesmo aquilo com que sonhares,
vai falhar.

Disse-lhe isto na cara, como me
veio a cabeca. E parecia que vinha das ar-
vores.

- Mas que disparates, - diz o Sr..



- Se calhar nao te dei porrada sufi-
ciente nesse cu.

- Por cada pancada que me deste
has-de sofrer a dobrar, - digo eu.

E depois:

- E melhor parares com isso por-
que o que estou a dizer nao vem sé de
mim. E como se abrisse a boca e o ar en-
trasse e formasse palavras.

- Merda, - diz ele. - Devia ter-te fe-
chado a chave. E s6 te deixar sair para tra-
balhar.

- A prisao que queres para mim ¢
onde has-de apodrecer, - digo eu.

A Shug vem até ao sitio onde esta-
vamos a falar. Olhou para a minha cara e

disse:
- Celie!



Depois voltou-se para o St.

- Para, Albert, - disse ela. - Nao di-
gas mais uma palavra. S6 estas a tornar tu-
do pior para ti.

- Vou dar cabo delal - diz o Sr. e
salta para mim.

Um diabo feito de p6 voou pelo al-
pendre entre noés, encheu a minha boca de
podridao. A podridao diz:

- Tudo o que me fizeres, caira so-
bre ti.

Depois sinto a Shug sacudir-me.

- Celie, - diz ela.

E eu volto a mim.

- Sou pobre, sou preta, posso ser
feia e nao sei fazer comida, - diz uma voz
para tudo o que tem ouvidos. - Mas estou
aqui.



- Amém, - diz a Shug. - Amém,
amém.

Minha Nettie:

Entao como ¢ isso em Memphis?
A casa da Shug ¢ grande e cor-de-rosa e
faz lembrar um celeiro. S6 que onde se
havia de por feno, ela pos quartos e casas
de banho e uma grande sala de baile on-
de ela e o seu conjunto trabalham as ve-
zes. Tem muitos terrenos em volta da casa
e um monte de monumentos ¢ uma fonte
em frente. Tem estatuas de pessoas de que
nunca ouvl falar e nao espero conhecer.
Arranjou um bando inteiro de elefantes
e tartarugas, por todos os lados. Alguns
grandes, alguns pequenos, alguns na fon-
te, alguns debaixo das arvores. Tartarugas



e elefantes. E por toda a casa. Os repos-
teiros tém elefantes e as colchas tém tarta-
rugas. A Shug pos-me num grande quarto
das traseiras que da para um patio e para
os arbustos ao pé do ribeiro.

- Set que estas habituada ao sol da
manha, - diz ela.

O quarto dela é em frente ao meu,
a sombra. Ela trabalha tarde, dorme tarde,
levanta-se tarde. Nao ha tartarugas nem
elefantes nas coisas do quarto dela, mas
tem umas estatuas espalhadas pelo quarto.
Dorme com sedas e cetins, até mesmo o0s
lencois. E tem uma cama redondal

- Eu queria construir uma casa re-
donda, - diz a Shug, - mas toda a gente da-
va a entender que era asneira. Nao se po-
de por janelas numa casa redonda diziam.



Mas eu fiz alguns desenhos, de qualquer
forma. Um destes dias..., - diz ela, mos-
trando os papéis.

E uma grande casa redonda e cor-
de-rosa que parece um fruto qualquer.
Tem janelas e portas e montes de arvores
a volta.

- De que ¢é feitar - pergunto.

- De barro. Mas nao me ralava se
fosse de betao. Parece-me que se podia fa-
zer os moldes para cada divisao, deitar 1a
o betdo, deixa-lo ficar duro, partir o mol-
de, colar as divisdes de qualquer forma e
tinha-se a casa.

- Bom, eu gosto desta que tens, -
digo. - Essa parece um bocado pequena.

- Nao ¢é ma, - diz a Shug. - Mas
sinto-me esquisita a viver dentro de um



quadrado. Se eu fosse quadrado, entdo era
mais facil, - diz ela.

Falamos imenso de casas. Como ¢
que sao construidas, que tipo de madeira
se usa. Falamos de como se ha-de fazer da
parte de fora da casa um sitio que também
seja util. Eu sento-me na cama e comego
a desenhar uma espécie de saia de madeira
a roda da casa de betao.

- Podes sentar-te aqui, - digo, -
quando estiveres cansada de estar em ca-
sa.

- Sim, - diz ela, - ¢ vamos por-lhe
um toldo.

Pega no lapis e arranja uma sombra
para a saia de madeira.

- Caixotes de flores aqui, - diz ela,
desenhando alguns.



- Com geranios, - digo, -
desenhando-os.

- E alguns elefantes de pedra aqui,
- diz ela.

- E uma tartaruga ou duas aqui
mesmo.

- E como sabemos que tu também
vives aqui? - pergunta ela.

- Patos! - digo eu.

No momento em que acabamos a
nossa casa, ela até parece que sabe nadar
ou voar. Quando a Shug faz comida nin-
guém lhe chega aos calcanhares. Levanta-
se cedo e vai ao mercado. Mas s6 compra
o que ¢é fresco. Depois vem para casa e
senta-se na escada de tras a cantarolar e a
descascar ervilhas ou a arranjar couves ou
peixe ou seja o que for que comprou. De-



pois poe as panelas todas ao lume ao mes-
mo tempo e abre o radio. Pela uma ho-
ra esta tudo pronto e ela chama-nos para
a mesa. Presunto e hortalicas e galinha e
pao de milho. Chitlins e feijoada com ore-
lheira, chispe e cachola. Picles de quiabo
e casca de melancia. Bolo de caramelo e
torta de amoras. Comemos até rebentar e
bebemos um copo de vinho doce e cerve-
ja também. Depois eu a Shug vamos pa-
ra a cama dela ouvir musica, para a comi-
da acamar. Esta fresco e escuro no quarto
dela. A cama ¢ fofa e boa. Ficamos abra-
cadas. As vezes a Shug 1é o jornal para eu
ouvir. Tudo o que la vem parece sempre
uma coisa de loucos. Pessoas a brigar e a
lutar e a apontar as outras com o dedo,
nunca a ver se tém paz.



- As pessoas estao mal da cabeca, -
diz a Shug. - Parecem baratas tontas. As-
sim ndo se pode construir nada que va du-
rar. Escuta, - diz ela. - Estao a fazer um
dique que vai inundar uma tribo india que
viveu sempre ali. E repara, estido a fazer
um filme sobre o tipo que matava todas
as mulheres dele. O mesmo tipo que faz
de assassino faz de padre. E olha para es-
tes sapatos que inventaram agora. Experi-
menta andar um quilémetro com eles. Vi-
mos a mancar todo o caminho até casa. E
sabes o que vao fazer ao tipo que bateu
num casal chinés até eles morrerem? Na-
da de nada.

- Sim, - digo eu, - mas ha coisas bo-
as.



- Claro, - diz a Shug, voltando a fo-
lha. - O Sr. e a Sra. Hamilton Hufflemeyer
congratulam-se por anunciar o casamento
da sua filha June Sue. Os Morris de Endo-
ver Road vao dar uma festa para a Igreja
Episcopal. O Sr. Herbert Edeneail na se-
mana passada foi aos Adirondacks ver a
mae doente, antiga Sra. Geoffroy Hood.
Toda esta gente parece feliz, - diz a Shug. -
Gordos e cheios de saade. Tém olhos cal-
mos e inocentes; como se nao conheces-
sem 0s outros sacanas da pagina da frente.
Mas sdao os mesmos tipos, - diz ela.

Mas logo a seguir, depois de fazer
um jantar enorme e limpar a casa, a Shug
volta ao trabalho. Quero dizer que nao li-
ga nenhuma ao que come. Nunca liga ao
sitio onde dorme. As vezes anda na es-



trada semanas umas atras das outras, vem
para casa com olhos remelosos, sem po-
der respirar, magra como um cao e cheia
de gordura, parece. Quase que nao ha um
s{tio para parar e se lavar como deve ser
na estrada, o cabelo nem é bom falar.

- Deixa-me ir contigo, - digo. -
Passo-te a roupa a ferro, arranjo teu cabe-
lo. Podia ser como dantes, quando estavas
a cantar no Harpo's.

Ela diz:

- Nio. Pode fingir que nao esta far-
ta em frente de um grupo de gente que
nao conhece, de muitos brancos, mas nao
conseguia ter coragem para fingir na mi-
nha frente.

E depois diz:



- Nio és minha criada. Nao te trou-
xe para Memphis para isso. Trouxe-te pa-
ra aqui para gostar de ti e para te ajudar a
comecares a viver.

E agora ja anda por fora ha quinze
dias, ¢ eu e o Grady e a Squeak andamos
pela casa a tentar tratar disto tudo. A
Squeak tem andado por muitos clubes na
companhia do Grady. Além disso ele pa-
rece que esta a plantar umas coisas na par-
te de tras da casa. Eu sento-me na casa de
jantar e faco calcas e mais calcas. Agora
tenho calcas de todas as cores e tamanhos
que existem no mundo. Desde que come-
cei a fazer calcas em casa, nunca mais fui
capaz de parar. Mudo de pano, mudo de
desenho, mudo de cintura, mudo de bol-
sos. Mudo de bainha, mudo a largura das



pernas. Faco tantas calcas que a Shug faz
traca de mim.

- Eu nio sabia o que ia arranjar, -
diz ela a rir.

Ha calcas em todas as cadeiras e
penduradas no armario da louga. Moldes
feitos de jornais e pano por cima da mesa
e no chao. Ela chega a casa, beija-me, an-
da por cima daquilo tudo. Diz, antes de ir
embora outra vez:

- Que dinheiro precisas esta sema-
nar

Entao, um dia fiz um par de calgas

perfeito. Para a minha Sugar{ > , € claro.

De malha azul escura e macia com man-
chinhas encarnadas. Mas o que é bom ¢
serem muito muito comodas. Como a
Shug come muitas porcarias quando viaja,
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e bebe, a barriga dela incha. Assim pode
desapertar as calcas sem estragar o feitio.
Como ela tem que meter as coisas nas ma-
las sem a machucar, as calcas sio macias,
quase nao amachucam, e os desenhitos no
tecido parecem sempre vivos e claros. E
sao muito grandes no tornozelo, de ma-
neira que, quando quer cantar com elas e
vesti-las como se fosse um vestido com-
prido, pode. E depois, quando as enfiou,
a Shug ficou de morrer.

- Miss Celie, - diz ela. - Es uma ma-
ravilha para se ter debaixo de olho.

Eu baixo a cabeca. Ela corre os es-
pelhos todos para se ver. Seja como for
que olhe, fica bem.



- Sabes como ¢ quando a gente nao
tem nada que fazer, - digo, quando ela
mostra as calcas ao Grady e a Squeak.

Sento-me ali a pensar como hei-de
ganhar a vida e antes que dé por isso ja es-
tou a fazer mais umas calcas. Nessa altura
a Squeak vé um par que lhe agrada a ela.

- Oh, Miss Celie, - diz. - Posso pro-
var estas?

Veste umas cor do Sol a por-se.
Quase cor de laranja com manchinhas
quase cinzentas. Volta mesmo bonita. O
Grady olha para ela como se a quisesse
comer. A Shug mexe nos trapitos que
pendurei por todo o lado. Sao tio fofos,
macios, vivos, e brilham 2 luz.

- Muito longe daquela merda dura
da tropa por onde comecamos, - diz a



Shug. - Temos que fazer um par para agra-
decer ao Jack e mostrar-lhe.

O que ela foi dizer. Na semana a
seguir passo a vida a entrar e a sair das
lojas e a gastar mais dinheiro da Shug.
Sento-me ao fundo do patio a ver se des-
cubro que calgas agradavam ao Jack. O
Jack ¢é alto e amigo das pessoas e muito
calado. Gosta de criangas. Tem respeito
pela mulher, pela Odessa, e por todas as
amazonas irmas da Odessa. Tudo o que
ela quer, ele faz logo. Se bem que nunca
fale muito. E a coisa mais importante. E
depois lembro-me que me tocou uma vez.
Parecia que os dedos dele tinham olhos.
Parecia que me conhecia de uma ponta a
outra, mas s6 me tocou no braco ao pé do
ombro. Comeco a fazer as calcas para o



Jack. Tém que ser cor de camelo. E maci-
as e fortes. E tém que ter bolsos grandes
para ele meter uma data de coisas dos fi-
lhos. Berlindes e cordéis e moedas e pe-
dras. E tém que se poder lavar e tém que
ser mais agarradas as pernas do que as da
Shug para ele poder correr, se precisar de
tirar um filho do caminho ou coisa assim.
E tém que ser uma coisa com que pos-
sa deitar-se quando abraca a Odessa em
frente da lareira. E...

E farto-me de pensar nas cal¢as do
Jack. E corto e coso. E acabo-as. E
mando-lhas. A seguir a Odessa quer umas
calcas. Depois a Shug quer mais dois pa-
res iguaizinhos ao primeiro. Depois toda
a gente do seu conjunto quer calgas. De-
pois comegam a fazer encomendas em to-



dos os lados onde a Shug canta. Nao tardo
a ficar com calgas até ao pescoco.

Um dia, quando a Shug chega, di-
go:

- Sabes, gosto muito de fazer isto,
mas tenho que me poér a andar e ganhar
a vida depressa. Até parece que isto é que
me estraga tudo.

Ela ri-se.

- Vamos por anincios no jornal, -
diz. - E vamos poOr os precos mais caros.
E vamos em frente e dar-te a casa de jan-
tar para a tua fabrica e arranjar mais umas
mulheres para cortarem e coserem aqui,
enquanto tu ficas sentada a fazer dese-
nhos. Ganhas a tua vida, Celie, - diz ela. -
Rapariga, estas lancada.



Nettie, estou a fazer-te calgas para
nio teres tanto calor na africa. Macias,
brancas, finas. Com azelhas na cintura. Ja
nao vais ficar com tanto calor e com rou-
pa demais. Hei-de fazé-las a mao, cada
ponto que dou vai ser um beijo. Amém,
A tua irma Celie Costureira de Calcas, Ili-
mitada Avenida da Shug Avery Memphis,

Tennessee.

Minha Nettie:

Estou tao contente. Tenho amor,
tenho trabalho, tenho dinheiro, tenho
amigos e tenho tempo. E tu estas viva e
nao tardas a vir. Com os nossos filhos. Je-
rene e a Darlene vieram ajudar-me no ne-
gocio. Sao gemeas. Nunca casaram. Gos-
tam de coser. Além disso a Darlene esta a



ver se me ensina a falar. Diz que falar as-
sim ¢ duma terra atrasada.

- T falas assim, - diz ela, - ¢ as pes-
soas acham que és estupida. As pessoas de
cor julgam que és uma parola e as brancas
fazem troca.

- Que me rala? - pergunto. - Sou fe-
liz.

Mas ela diz que me hei-de sentir
mais feliz se falar como ela. Nao ha nada
que me possa fazer mais feliz do que ver-
te outra vez, acho eu, mas nao digo nada.
Cada vez que digo qualquer coisa como ¢
meu costume, ela emenda-me até eu dizer
de outra maneira. Em pouco tempo fico
como se nao pudesse pensar. A minha ca-
beca corre atras duma idéia, fica confusa,
corre para tras e parece que desiste.



- Tens a certeza que vale a pena? -
pergunto.

Ela diz:

- Sim.

Traz-me um monte de livros. S6 ha
brancos neles, a falarem de macas e de
caes. Que me importa 0s caes? penso eu.
A Darlene continua a teimar.

- Pensa como a Shug ia ficar se fos-
ses instruida, - diz ela. - Nao ia ter vergo-
nha de te levar a qualquer lado.

- A Shug nao tem vergonha nenhu-
ma, - digo.

Mas ela nao acredita que isto seja
verdade.

- Sugar, - diz ela um dia quando a
Shug chega, - ndo achas que era bom que
a Celie falasse bem?



- Por mim pode falar por sinais.

Faz uma grande chavena de cha de
ervas e comeca a falar de por azeite quen-
te no cabelo. Mas eu deixo a Darlene con-
tinuar. As vezes penso nas macis e nos
cdes, outras vezes nao. Parece-me que so
um doido queria que uma pessoa falasse
duma maneira que lhe faz confusio a ca-
beca. Mas ela é boazinha e cose bem e
a gente precisa de falar quando trabalha.
Agora ando a fazer calgas para a Sofia.
Uma perna é purpura, outra é encarnada.
Penso na Sofia com estas calcas e a saltar
por cima da lua. Amém, A tua irma Celie.

Minha Nettie:
Ao voltar outra vez a casa do Har-
po e da Sofia sentia-me como nos velhos



tempos. Mas a casa era nova, mesmo abai-
x0 do clube noturno, e muito maior que
a mais antiga. Eu também me sentia dife-
rente. O meu aspecto era diferente. Tinha
umas calcas azuis escuras e uma blusa de
seda branca com um ar muito distinto. Sa-
patinhos vermelhos sem salto e uma flor
no cabelo. Passamos pela casa do Sr. e ele
estava sentado no alpendre e nem sequer
percebeu quem eu era. Entio quando le-
vantei a mao para bater a porta, ouvi um
estrondo. Parecia uma cadeira a cair. De-
pois ouvi discutir.

O Harpo diz:

- Quem ja viu mulheres a pegarem
num caixdo. E s6 o que estou a tentar di-
zef.



- Bom, - diz a Sofia, - ja disseste.
Agora podes calar o bico.

- Sei que ela é a tua maie, - diz o
Harpo. - Mesmo assim.

- Vais ajudar ou naor - diz a Sofia.

- Que € que as pessoas vao pensar?
- Pergunta o Harpo. - Mulheres altas e
fortes a pegar num caixdo e que deviam
era estar em casa a fritar galinha.

- Do outro lado vao trés irmaos
nossos, - diz a Sofia.

Acho que se vé que tém maos de
quem trabalha a terra. Mas as pessoas es-
tao acostumadas aos homens fazerem is-
SO.

- As mulheres sao fracas, - diz ele. -
As pessoas julgam que sao mais fracas, di-
zem que sao, de qualquer forma. Pensam



que as mulheres devem levar as coisas
com mais calma. Se queres chorar, chora.

- Nao tentes mandar tu. Mando eu,
- diz a Sofia. - A mulher esta morta. Posso
chorar e levar tudo com calma e pegar
também no caixdo. E quer tu ajudes quer
niao com a comida e as cadeiras e o resto,
¢ mesmo 1sso que penso fazer.

Fica tudo muito calado. Depois de
um bocado, o Harpo diz, muito calmo pa-
ra a Sofia:

- Por que és tu assim, hein? Por que
julgas sempre que tens que fazer as coisas
como te da na gana? Uma vez perguntei
isso a tua mae, quando estavas presa.

- O que disse ela? - perguntou a So-
fia.



- Disse que pensas que o que fazes
¢ sempre a maneira melhor. Além disso, é
a tua.

A Sofia ri-se. Sei que é uma altura
ma, mas bato a porta, mesmo assim.

- Oh, Miss Celie, - diz a Sofia,
abrindo. - Que bom ver-te. Nao achas que
esta com bom ar, Harpo?

O Harpo olha para mim como se
nunca me tivesse posto os olhos em cima.
A Sofia da-me um grande abraco e um
beijo na cara.

- Onde esta a Miss Shug? - Pergun-
ta.

- Anda a trabalhar, - digo. - Mas
teve muita pena quando soube que a tua
mae motrreu.



- Bom, - diz a Sofia. - A mae lutou
como uma valente. Se ha um sitio para os
valentes ela esta mesmo la no meio.

- Como estas, Harpo?r - pergunto. -
Continuas a encher a mula?

Ele e a Sofia riem.

- Nao me parece que a Mary Agnes
possa vir desta vez, - diz a Sofia. - Esteve
ca ha perto de um més. Devias vé-la e a
Suzie Q.

- Nio, - digo eu. - Agora esta sem-
pre a trabalhar, a cantar em dois ou trés
clubes na cidade. As pessoas gostam mui-
to de a ouvir.

- A Suzie Q esta tao vaidosa por
ela, - diz a Sofia. - Adora que ela cante.
Adora o perfume dela. Adora os vestidos.
Adora por os chapéus e os sapatos dela.



- Como val na escola? - pergunto.

- Oh, vai bem, - diz a Sofia. - Es-
perta como um alho. Quando lhe passou
a furia por a mie a deixar e descobriu que
eu era 2 mae da Henrietta, entrou na linha.
Adora a Henrietta.

- E a Henrtetta?

- Uma peste, - diz a Sofia. - Aquela
carinha sempre a ameagar tempestade.
Mas talvez lhe passe quando crescer. O
pai levou quarenta anos a ser amavel. Cos-
tumava ser uma peste até para a mae dele.

- Vé-lo muitas vezes? - pergunto
eu.

- Quase tanto como a Mary Agnes,
- diz a Sofia.

- A Mary Agnes esta diferente, - diz
o Harpo.



- O que queres dizer? - pergunto.

- Nao sei, - diz ele. - Ela tem a ca-
beca noutro lado. Fala como se estivesse
bébada. E cada vez que olha em volta pa-
rece estar a procura do Grady.

- Ambos fumam muita erva, - digo.

- Erva? - diz o Harpo. - Que raio ¢é
isso?

- Uma coisa que faz a gente sentir-
se bem, - digo. - Uma coisa que faz a
gente ver coisas. Uma coisa que te faz
gostar de pessoas. Mas se fumas demais
ficas com o espirito fraco. Confundido.
Precisas sempre de te agarrar a alguém. O
Grady planta-a no patio das traseiras, - di-
go.

- Nunca ouvi falar duma coisa as-
sim, - diz a Sofia. - Cresce na terra?



- Como uma erva daninha, - digo.
- O Grady arranjava meio acre se tivesse
uma oportunidade.

- Até onde cresce? - pergunta o
Harpo.

- E grande, - digo. - Mais que eu. E
com muitas folhas.

- E que parte fumam?

- A folha, digo.

- E fumam-na toda? - pergunta.

Rio-me.

- Nio, vendem a maior parte.

- Ja provaste? - pergunta ele.

- Sim, - digo. - Ele faz cigarros que
depois vende a dez céntimos. D4 cabo do
peito, - digo, - mas queres provar um?



- Nao, se nos poe malucos, - diz a
Sofia. - A vida ja custa bastante mesmo
mantendo o juizo.

- E como o uisque, - digo. Tem que
se ter cuidado. - Sabes que um copito de
vez em quando nao faz mal, mas se nao
pode aguentar sem uma garrafa toda, ¢ um
sarilho.

- Fumas muito disso, Miss Celie? -
pergunta o Harpo.

- Achas que pare¢o uma parvar? Fu-
mo quando quero falar com Deus. Fumo
quando quero fazer amor. Nos ultimos
tempos parece que ¢ eu ¢ Deus fazemos
amor muito bem, de qualquer forma.
Mesmo que eu fume ou nao.

- Miss Celie! - diz a Sofia, hotrori-

zada.



- Rapariga, estou cheia de sorte, -
digo para a Sofia. - Deus sabe o que quero
dizer.

Sentamo-nos a mesa da cozinha e
acendemos os cigarros. Mostro-lhe como
¢ que se deve chupar. O Harpo engasga-
se. A Sofia nao ¢ capaz de respirar. Logo
a seguir a Sofia diz:

- Que engracado, nunca tinha ouvi-
do antes aquele zumbido.

- Que zumbido? - pergunta o Har-
po.

Ficamos muito quietos e ouvimos.

- E verdade, h4 um zummm.

- Donde vem? - pergunta a Sofia.

Levanta-se e espreita pela porta.

- Nao se vé ninguém.



O som parece mais forte. Zu-
ummmmm. O Harpo vai a janela.

- Também nio ha nada, - diz ele.

O zumbido continua:
ZUUUMMMMMMM.

- Acho que set o que é, - digo eu.

E eles dizem:

- O que?

Eu digo:

- Tudo.

- Sim, - dizem eles. - Parece que
tens toda a razao.

- Bom, - diz o Harpo no enterro, 14
veém as amazonas.

- Os irmaos também, - digo baixi-
nho. - Como lhes chamas?

- Sei 1a, - diz ele.



Andam sempre os trés com as ma-
lucas das irmas. Nao ha nada que os faca
abandona-las. As vezes penso no que as
mulheres deles tém que aguentar. Andam
todos a bater com o pés, a igreja até abana,
e poem a mae de Sofia em frente ao pulpi-
to. As pessoas choram e abanam-se e ten-
tam manter um olho nos filhos, mas nao
olham para a Sofia nem para as irmas. Fa-
zem de conta que as coisas sempre assim

foram feitas. Adoro as pessoas.
AMEM

Minha Nettie:

A primeira coisa que vejo no Sr. é
como esta asseado. A pele até brilha. Tem
o cabelo escovado para tras. Quando vai
até ao caixao para ver o corpo da maie da



Sofia, para e diz-lhe qualquer coisa baixo.
Bate-lhe no ombro. Quando volta para o
lugar olha para mim. Mas eu levanto o le-
que e olho para outro lado. Vamos para
casa do Harpo depois do enterro.

A Sofia diz:

- Sei que nao has de acreditar, Miss
Celie, mas o St. esta a fazer tudo como se
quisesse tornar-se crente.

- Um diabo como ele, - digo, - o
mais que consegue ¢ tentar.

- Nio vai a igreja nem nada, mas ja
nao diz logo mal das pessoas. Esta a tra-
balhar muito, também.

- O quér - digo eu. - O Sr. a traba-
lhar!

- Esta, pois. Esta no campo desde
que o sol nasce até que se poée. E limpa a



casa como uma mulher. Até faz comida, -
diz o Harpo. - E mais ainda, lava a louca
quando acaba de comer.

- Nao, - digo eu. - Voceés ainda de-
vem estar com a erva.

- Mas nao fala muito com as pesso-
as nem se chega a elas, - diz a Sofia.

- Parece que a loucura esta a tomar
conta de mim, - digo.

Mesmo nessa altura, o Str. avanga.

- Como passas, Celie?

- Bem, - digo.

Olho para os olhos dele e vejo que
tem medo de mim. Bom, penso. Deixa-lo
sentir-se assim.

- A Shug nio veio contigo desta
vez? - diz ele.



- Nao, - digo. - Tem que trabalhar.
Mas teve pena da mae da Sofia.

- Toda a gente teve, - diz ele.- A
mulher que deu a Sofia a luz fez qualquer
coisa de jeito.

Nao digo nada.

- Foi um enterro bonito, - diz ele.

- Pois foi, - digo.

- E tantos netos! - diz ele. - Bom.
Doze filhos todos a terem também mui-
tos. SO a familia ja enche a igreja.

- Sim, - digo. - E verdade.

- Quanto tempos ficas? - diz ele.

- Uma semana, se calhar, - digo eu.

- Sabes que a filha do Harpo e da
Sofia esta muito doente? - pergunta ele.

- Nao, nlo sabia.



Aponto para a Henrietta no meio
das pessoas.

- Esta ali, - digo. - Parece bem.

- Pois, parece bem, - diz ele, - mas
tem qualquer coisa no sangue. Parece que
o sangue dela fica empastado nas veias de
vez em quando. Ela fica doente como um
cao. Nao acho que va durar muito, - diz
ele.

- Santissimo Nome de Deus! - digo
eu.

- Sim, - diz ele. - E um desgosto
para a Sofia. E ainda tem que educar essa
rapariga branca que estd a criar. Agora
morreu-lhe a2 mae. Também nio esta la
com muita saude. E a Henrietta é dura de
roer, tanto doente como sa.

- Oh, ela ¢ danada, - digo.



Depois lembro-me de uma das car-
tas de Nettie acerca das criancas doentes
quando estava na africa. Parece-me que
falava de alguma coisa acerca daquele san-
gue as pastas. Faco esforcos para me lem-
brar o que ela diz das pessoas de Africa,
mas nao me lembro. Falar com o Sr. ¢
uma coisa tao esquisita que NA0 consigo
pensar em nada. Nem sequer em qualquer
coisa para responder. O Sr. fica de pé a es-
pera que eu diga qualquer coisa, olhando
para longe, para a casa dele.

Depois diz:

- Boa tarde, - e vai-se embora.

A Sofia diz que depois de eu o dei-
xar o Sr. viveu como um porco. Fechou-
se em casa de tal maneira que cheirava
mal. Nao deixava entrar ninguém até que



o Harpo entrou a forca. Limpou a casa,
foi buscar comida. Deu banho ao pai. O
Sr. estava fraco demais para lutar. Além
disso, muito mal para lhe fazer qualquer
diferenca.

- Nio podia dormir, - diz ela. - A
noite pensava que ouvia morcegos fora de
casa. B outras coisas a arranhar a chami-
né. Mas o pior era ouvir o coragao a ba-
ter. Andava muito bem enquanto era de
dia, mas logo que vinha a noite, ficava doi-
do. Batia tao forte que a casa tremia. Pare-
cia um tambor. O Harpo foi muitas noites
dormir com ele, - diz a Sofia. - O Sr. fica-
va todo encolhido a beira de cama. Com
os olhos pregados as pecgas da mobilia pa-
ra ver se se chegavam a ele. Sabes como ¢
baixo, - diz a Sofia. - E como o Harpo ¢



grande e forte. Bom, uma noite fui 1a di-
zer qualquer coisa ao Harpo e os dois es-
tavam na cama a dormir, por fim. O Har-
po estava abracado ao pai. Depois disso,
comecei a gostar outra vez do Harpo, - diz
a Sofia. - E logo a seguir comegamos a tra-
balhar na casa nova.

Ri-se.

- Mas nao te disse que foi facil, pois
naor Se dissesse, Deus fazia-me cortar a
minha proépria lingua.

- O que o fez ficar bom? - pergun-
tel.

- Oh, - diz ela. - O Harpo obrigou-
o a mandar-te o resto das cartas da tua
irma. Logo depois comegou a melhorar.

Sabes como a maldade mata, diz ela.
AMEM.



Minha muito querida Celie. Por es-
ta altura esperava ja estar ai. Olhar para a
tua cara e dizer: Celie, és mesmo tu? Ten-
tel imaginar o que os anos te puderam fa-
zer quanto ao Peso € as rugas ou como te
penteias. Para uma coisita so6 pele e osso
tdo pequena tornei-me bastante gorda. E
tenho alguns cabelos brancos! Mas o Sa-
muel diz que gosta de mim assim, gorda e
grisalha. Ficas admirada? Casamos na In-
glaterra, no Outono passado, onde tenta-
mos ajudar os Olinkas através das igrejas
e da Sociedade Missionaria. Enquanto pu-
deram, os Olinkas fizeram de conta que
ndo viam a estrada e os construtores que
apareciam. Mas por fim tiveram que repa-
rar neles porque uma das primeiras coisas



que os outros fizeram foi dizer-lhes que ti-
nham que se mudar para outro sitio. Os
construtores queriam o local da aldeia pa-
ra a sede da plantacao de borracha. E o
unico sitio quilémetros em redor que tem
um fornecimento constante de agua do-
ce. Embora protestando, os Olinkas, jun-
tamente com os seus missionarios, foram
expulsos e colocados numa faixa de ter-
reno arido que nao tem agua durante seis
meses no ano. Durante esse tempo tém
que comprar agua aos plantadores. Na es-
tacao das chuvas ha um rio e eles estao
a tentar fazer buracos nas rochas e a ar-
ranjar as cisternas. Até agora armazenam
agua em bidbes de gasolina que os cons-
trutores trouxeram. Mas o mais horrivel
de tudo tem a ver com as folhas que usam



como tetos, € que, como te devo ter ex-
plicado, adoram como a um Deus. Bom,
naquela faixa de terreno arido os planta-
dores fizeram barracoes para os trabalha-
dores. Um para os homens, outro para as
mulheres e criancas. Mas como os Olin-
kas juraram que nunca iriam viver numa
habitacao que nao fosse coberta pelo seu
Deus, os construtores deixaram os barra-
coes sem nada que os protegesse. A se-
guir arrasaram a aldeia olinka e tudo o
mais, quilometros em redor. Incluindo o
ultimo caule das ditas folhas. Apos sema-
nas quase insuportaveis ao sol escaldante,
fomos acordados uma manha pelo baru-
lho de um grande caminhio a entrar no
complexo. Estava carregado com folhas
de chapa ondulada. Celie, tivemos que pa-



gar a chapa. O que acabou com as magras
economias que os Olinkas tinham e quase
todo o dinheiro que tinhamos conseguido
por de lado para a instrug¢do das criangas
apos o regresso a nossa terra. O que tinha-
mos planejado fazer todos os anos desde
que a Corrine morreu, embora cada vez
mergulhassemos mais nos problemas dos
Olinkas. Nada podia ser mais feio do que
a chapa ondulada, Celie. Enquanto eles
se esforcavam por poér telhados daquele
metal frio, duro, brilhante e feio, as mu-
lheres ulularam de desgosto, ao ponto de
nos ensurdecerem, fazendo eco nas pa-
redes das cavernas a distancia. Foi nesse
dia que os Olinkas acusaram uma derrota
temporaria, pelo menos. Embora os Olin-
kas ja ndo nos pedissem nada, apenas que-



riam que ensinassemos os filhos, visto te-
rem percebido como noés e o nosso Deus
somos impotentes, o Samuel e eu resol-
vemos que deviamos fazer alguma coisa
acerca deste ultimo ultraje, embora muitas
das pessoas com quem nés nos davamos
mais tivessem fugido para se reunirem aos
Mbeles, ou gente da floresta, que vivem
no coracao da selva e se recusam a traba-
lhar para os brancos ou a serem governa-
dos por eles. Portanto partimos para In-
glaterra com as criangas. Fol uma viagem
incrivel, Celie, nao s6 por quase termos
esquecido como era o resto do mundo e
coisas como barcos e fogos alimentados
a carvao e candeeiros das ruas e papas de
aveia, mas porque 1a cCOnosco a missiona-
ria branca de quem tinhamos ouvido falar



anos atras. Ja tinha largado o seu trabalho
de missionaria e voltava para Inglaterra
onde ia viver. Viajava com um rapazinho
africano a quem apresentou como neto! F
claro que se tornava impossivel ignorar a
presenca de uma mulher branca de idade
com uma crianga negra. O barco andava
numa roda viva. Todos os dias em que ela
e a crianga passeavam pelo convés, havia
grupos de brancos que se calavam de re-
pente. E uma mulher alegre, fibrosa, de
olhos azuis, com cabelo cor de prata e de
erva seca. Tem um queixo curto e quan-
do falava parecia estar a gargarejar. Vou
a caminho dos sessenta e cinco, disse-nos
quando estdivamos uma noite a jantar a
mesma mesa. Estive nos trépicos a maior
parte da vida. Mas, disse ela, vem af uma



grande guerra. Maior do que a que estava
a comecar quando parti. Val ser mau pa-
ra a Inglaterra, mas espero que sobreviva-
mos. Perdi a outra, disse ela. Tenciono as-
sistir a esta. O Samuel e eu nunca tinha-
mos pensado na guerra a sério. Bom, dis-
se ela, h4 indicios em toda a Africa. Tam-
bém na India, creio. Primeiro construiram
uma estrada no sitio onde se guarda as
mercadorias. Depois arrancaram as arvo-
res para fazer barcos e mobilia para os ca-
pitaes. Depois plantaram o que nao se po-
de comer. Depois obrigaram as pessoas a
trabalhar nisso. Esta a acontecer por toda
a Affica, disse ela. Na Birmania também,
julgo. Mas aqui o Harold e eu resolvemos
partir. Nao foi, Harry? disse ela, dando
uma bolacha ao rapazito. A crianca nao



respondeu, s6 mastigou pensativamente.
A Olivia e 0 Adam levaram-no quase logo
para verem os salva-vidas. A histéria de
Dortis - o nome da mulher é Doris Baines
- ¢ interessante. Mas nao vou aborrecer-
te com ela como acabamos por nos abor-
recer n6s. Nasceu muito rica, na inglater-
ra. O pai era o Lorde Fulano ou Beltra-
no. Estavam sempre a dar ou a assistir a
festas que nao divertiam ninguém. Além
disso, ela queria escrever livros. A familia
nao concordava. De forma alguma. Espe-
ravam que ela se casasse. Eu casar! excla-
mava zangada. (Realmente, ela tem idéias
muito esquisitas). Fizeram tudo para me
convencer, disse ela. Nem calculam! Nun-
ca vi tantos jovens bem comportadinhos
na minha vida como quando eu tinha de-



zenove e vinte anos. Cada um mais abor-
recido do que o anterior. Pode haver al-
go de mais aborrecido do que o inglés da
classe mais alta? perguntava ela. Faziam-
me lembrar os malditos cogumelos. Bem,
continuou ela, em jantares interminaveis,
porque o capitio nos punha sempre na
mesma mesa. Parece que a ideia de se fa-
zer missionaria lhe veio de repente numa
noite em que se estava a arranjar para mais
um jantar aborrecido e se encontrava no
banho pensando que um convento seria
melhor que o castelo onde vivia. Podia
pensar e escrever. Mandaria em si mesma.
Mas havia um contra. Como freira nao
poderia mandar nela prépria. Deus é que
mandaria. A virgem mae. A madre supe-
riora. Etc. Etc. Ah, mas se fosse missio-



naria! Longe, na vastidio da India, sozi-
nha!l Parecia a felicidade. E assim cultivou
um interesse piedoso pelos pagaos. Enga-
nou os pais. Enganou a Sociedade Missio-
naria, que ficou tao impressionada com o
seu rapido dominio linguistico que a envi-
ou para a Africa (que pouca sorte!) onde
comecou a escrever romances acerca de
tudo quanto existe debaixo do sol. O meu
nome literario ¢ Jaret Hunt, disse ela. Na
inglaterra, e até na América, sou um €xi-
to incontrolavel. Rica e famosa. Uma re-
clusa excéntrica que passa a maior parte
do seu tempo a cagar animais selvagens.
Bem, continuou ela, varias noites depois,
nao pensam que liguei muito aos pagaos,
pois nao? Nao me pareceu que tivessem
nada de mal, tal como estavam. E pare-



ciam suportar-me. Na realidade ajudei-os
bastante. Era escritora, afinal de contas,
e enchi resmas de papel a pensar neles:
na sua cultura, nas necessidades, no seu
comportamento, em tudo. Haviam de fi-
car admirados se soubessem como é bom
escrever quando se quer ganhar dinheiro.
Aprendi a falar a lingua deles impecavel-
mente e, para fazer recuar os bisbilhotei-
ros dos missionarios outra vez para as su-
as sedes, escrevi relatorios inteiros nas lin-
guas nativas. Levantei dinheiro sobre as
criptas funerarias da familia, no valor de
um milhdo de libras, antes de conseguir
qualquer coisa das sociedades missionari-
as ou dos ricos e velhos amigos da fami-
lia. Construi um hospital, uma escola se-
cundario. Um colégio preparatério. Uma



piscina, o unico luxo a que me dei, visto
que nadar no rio é correr o risco de ser
atacado por sanguessugas. Nao podem fa-
zer idéia da paz que havial disse ela, ao
pequeno-almogo, ja a meio caminho da
Inglaterra. No espaco de um ano tudo o
que me dizia respeito a mim € a0s pagaos
corria sobre rodas. Expliquei-lhes muito
bem que as almas deles nao estavam a car-
go da minha, que queria escrever livros
e nao ser incomodada. Estava disposta a
pagar por esse prazer. Bastante generosa-
mente. Num impulso de apreco, o che-
fe, com certeza sem saber o que havia de
fazer, deu-me de presente duas das suas
mulheres. Creio que, duma maneira geral,
nao acreditavam que eu era mulher. Pa-
recia haver duvidas na cabeca deles acer-



ca daquilo que eu seria. Em todo o caso.
Eduquei as duas raparigas o melhor que
pude. Mandei-as para a Inglaterra, é claro,
para estudarem medicina e agricultura.
Recebi-as em casa quando voltaram, dei-
as em casamento a dois jovens que sem-
pre tinham vivido ali, e comegou o tempo
mais feliz da minha vida como avé dos fi-
lhos deles. Nunca os fecham em nenhum
sitio da cabana. Ha uma certa sangueira
por altura da puberdade. Mas a mae do
Harry, a médica, vai alterar tudo isso. Nao
¢, Harold? De qualquer modo, disse ela,
quando chegar a Inglaterra vou por ponto
final naquelas malditas intromissoes. Vou-
lhes dizer o que devem fazer as suas mal-
ditas plantagcoes de borracha e aos maldi-
tos plantadores e engenheiros ingleses to-



dos pelados pelo sol mas que ainda conse-
guem estragar tudo. Sou uma mulher mui-
to rica e a aldeia de Akwi é minha. Escu-
tamos a maior parte desta historia num si-
léncio mais ou menos respeitoso. As cti-
ancas andavam entretidas com o Harold,
embora nunca dissesse uma palavra ao pé
delas. Parecia gostar muito da avé e estar
acostumado a ela, mas a sua verbosidade
provocava nele uma espécie de siléncio
observador e sébrio. E muito diferente
conosco, disse o Adam, que realmente
gosta muito de criangas, e pode atrair
qualquer crianca no espago de meia hora.
O Adam conta piadas, canta, faz de pa-
lhaco e sabe jogos. E tem o sorriso mais
luminoso do mundo, na maior parte das
vezes-e¢ os estupendos dentes saudaveis



dos Africanos. Enquanto escrevo acerca
do seu sorriso alegre percebo que tem an-
dado invulgarmente macambuzio durante
esta viagem. Interessado e excitado, mas
nao alegre, exceto quando ao pé do pe-
queno Harold. Tenho que perguntar a
Olivia o que ha. Esta excitada com a idéia
de voltar a Inglaterra. A mae costumava
talar-lhe dos chalés cobertos de colmo
dos ingleses e de como lhe faziam lembrar
as cabanas tapadas com folhas dos Olin-
kas. Em todo o caso sao quadradas, dizia-
lhe. Mais parecidas com a nossa igreja e
com a nossa escola do que com a nossa
casa, o que a Olivia achava muito estra-
nho. Quando chegamos a Inglaterra, o Sa-
muel e eu apresentamos as queixas dos
Olinkas ao bispo do ramo branco da nos-



sa igreja, um homem novo que usa 6culos
e se sentou a folhear uma pilha de relato-
rios anuais do Samuel. Em vez de menci-
onar sequer os Olinkas, o bispo quis saber
quanto tempo tinha passado desde que a
Corrine morrera, e por que, logo que is-
so aconteceu, eu nao tinha voltado para
a América. Eu nlo estava a perceber on-
de ele queria chegar, na verdade. Nas apa-
réncias, Miss, disse ele. Nas aparéncias. O
que pensardo os nativos? Acerca de quér
perguntei. Vamos, vamos, disse ele. Vive-
mos como dois irmaos, disse o Samuel.
O bispo teve um sorriso. Sim, disse ele.
Senti a minha cara ficar vermelha. Bom,
ha mais coisas a dizer, mas por que hei-
de aborrecer-te com isso? Sabes como sao
certas pessoas, ¢ o bispo era uma delas. O



Samuel e eu saimos sem uma palavra se-
quer acerca dos problemas dos Olinkas. O
Samuel estava furioso, eu assustada. Dis-
se que a unica coisa a fazer, se queriamos
continuar na africa, era irmos viver com
os Mbeles e encorajar os Olinkas a fazer
o mesmo. Mas supoe que eles nio que-
rem ir? perguntei. Muitos sao demasiado
velhos para irem para a floresta. Muitos
estao doentes. As mulheres tém bebés. E
depois ha os jovens que querem bicicle-
tas e roupas inglesas. Espelhos e panelas a
brilhar. Querem trabalhar para os brancos
para terem essas coisas. Coisas? disse ele,
repugnado. Malditas coisas! Bom, vamos
passar um més aqui, em todo o caso, dis-
se eu, vamos aproveitar o melhor que pu-
dermos. Como tivemos que gastar muito



dinheiro do nosso nos telhados de chapa
ondulada e na viagem, na inglaterra tive-
Mmos que passar um meés Como pessoas po-
bres. Mas foi um tempo muito bom para
nos. Comecamos a sentir-nos uma autén-
tica Lambia, sem a Corrine. E as pessoas
que encontramos na rua nunca deixaram
(se falaram conosco) de manifestar a sua
amabilidade, que as criangas se pareciam
mesmo comigo e com o Samuel. As crian-
cas comecaram a aceitar 1SSO cComo natu-
ral e a ir ver sozinhas o que lhes interessa.
Entregando o pai e eu aos nossos praze-
res mais tranquilos, mais tranquilizantes,
um dos quais é a simples conversa. O Sa-
muel, é claro, nasceu no Norte, em No-
va lorque, e af cresceu e foi educado. Co-
nheceu a Corrine através da tia dele, que



tinha sido missionaria juntamente com a
tia da Corrine no Congo Belga. Era fre-
quente o Samuel acompanhar a tia Althea
a Atlanta, onde vivia a tia da Corrine, The-
adosia. Essas duas senhoras tinham pas-
sado juntas por coisas maravilhosas, disse
Samuel a rir. Tinham sido atacadas por
ledes, tinham sido postas em debandada
por elefantes, tinham sofrido inundagoes
devido as chuvas e sofrido os efeitos de
guerras de (nativos). As histérias que con-
tavam eram simplesmente inacreditaveis.
Sentavam-se num sofa forrado de pélo de
cavalo, cheio de coberturas de protecao,
as duas damas muito formais e finas, de
galas e punhos de renda, com fitas, con-

tando aquelas historias fantasticas a hora
do cha.



A Cortrine e eu, quando éramos
adolescentes, costumavamos tentar cati-
caturar essas historias. Chamavamos-lhes
coisas como “trés meses numa cama de
rede” ou ““as nadegas doloridas do conti-
nente negro”. Ou entio “Uma mapa da
Africa: Guida para a apatia nativa em re-
lagao ao sagrado mundo”. Faziamos troca
delas, mas ficavamos presas as suas aven-
turas ¢ a0 modo como elas as narravam.
Tinham um ar tao sensato. Tao respeita-
vel. Na verdade era impossivel imagina-
las a construir as proprias maos uma es-
cola na selva. Ou a lutarem contra répteis.
Ou contra africanos hostis que pensavam
que elas eram capazes de voar, visto usa-
rem vestidos que pareciam ter asas, vistos
de tras. Selva? Guinchava a Corrine para



mim ou eu para ela. E s6 o som da palavra
nos lancava numa histeria silenciosa, en-
quanto bebiamos sossegados o nosso cha.
Porque, ¢é claro, nao percebiam que esta-
vam a ser engracadas, ¢ para nos eram,
muito. E, como ¢ natural, a perspectiva
popular que imperava nesse tempo acerca
dos Africanos contribufa para a sensagao
de divertimento. Nao s6 os Africanos
eram selvagens como eram uns selvagens
presuncosos ¢ disparatados, parecidos
com os seus irmaos presuncosos ¢ dis-
paratados da nossa terra. Mas evitavamos
com cuidado esta ligagdo muito aparente,
para nao dizer que a evitivamos preme-
ditadamente. A mae da Corrine era uma
dona de casa dedicada e uma mae que
ndo gostava da sua irma mais aventureira.



Mas nunca impediu a Corrine de a visitar.
E quando a Corrine tinha a idade indi-
cada, mandou-a para o Seminario Spel-
man, onde tinha estado a tia Theodosia.
Era um sitio muito interessante. Comeca-
ra com duas missionarias brancas de New
England que costumavam usar vestidos
idénticos. Iniciara-se na cave de uma igre-
ja, mas em breve mudou-se para barra-
coes do exército. Finalmente, aquelas duas
damas foram capazes de reunir grandes
quantias de dinheiro gragas a alguns dos
homens mais ricos da América, e assim se
desenvolveu o estabelecimento. Edificios,
arvores. As raparigas aprendiam tudo: a
ler, a escrever, aritmética, costura, a tra-
tar da casa, a cozinhar. Mas principalmen-
te ensinavam-lhes a servir Deus e as pes-



soas de cor. O seu mote oficial era ““T'oda
a nossa escola ¢ para Cristo”. Mas eu sem-
pre pensei que o mote nao oficial era “A
nossa comunidade abrange todo mundo”,
porque logo que uma jovem passava pe-
lo Seminario Spelman comegava a lancar
mao de todo o trabalho que podia fazer
pelo seu povo, fosse qual fosse o sitio do
mundo. Era realmente espantoso. Essas
jovens muito corteses e formais, algumas
das quais nunca tinham posto um pé fo-
ra da sua propria cidadezinha, excetuando
a ida para o seminario, s6 pensavam em
fazer as malas e irem para a India, a Afri-
ca, o Oriente. Ou para Filadélfia ou Nova
Iorque. Sessenta anos, mais ou menos, an-
tes da fundacao da escola, os indios Che-
rokee, que viviam na Georgia, foram for-



cados a deixar os seus povoados e a ca-
minharem, através da neve, para campos
de reserva em Oklahoma. Um terco mot-
reu no caminho. Mas muitos recusaram-
se a deixar a Georgia, ocultaram que eram
de cor e finalmente cruzaram-se conosco.
Muitas dessas pessoas de raca mista foram
parar ao Spelman. Algumas recordavam-
se de quem realmente eram, mas a maioria
nao. Se pensavam nisso (e tornava-se cada
vez mais dificil pensar em indios porque
nao havia nenhum em redor), julgavam
que essas pessoas eram amarelas ou
castanho-avermelhadas, e que tinham o
cabelo ondulado devido a antepassados
brancos, nao indios.

Até a Corrine pensava assim, disse
ele. E contudo, eu sempre pensei nela co-



mo india. Era tdo calma. Tao ponderada.
E conseguia anular-se, anular o seu espi-
rito, com uma firmeza realmente espanto-
sa, quando sabla que as pessoas a sua vol-
ta nao respeitavam essa faceta. Nao pare-
cia dificil para o Samuel falar-me da Cor-
rine enquanto estavamos na inglaterra. B
para mim nao era dificil ouvi-lo. Tudo pa-
rece tao improvavel, dizia ele. Aqui es-
tou eu, um homem a envelhecer, cujos so-
nhos de ajudar as pessoas nao passariam
disso, de sonhos. Como a Corrine e eu
em criancas farfamos rindo de nés mes-
mos. “Um idiota do ocidente durante vin-
te anos”, ou “A doenca da boca e das fo-
lhas: um tratado sobre a futilidade no tro-
picos”. Etc. Etc. Falhamos tao redonda-
mente, dizia ele. Tornamo-nos tao coHmi-



cos como a Althea e a Theodosia. Acho
que a consciéncia disto alimentou a doen-
ca da Corrine. Fla era de longe mais in-
tuitiva que eu. O seu dom para compre-
ender as pessoas era muito maior. Cos-
tumava dizer que os Olinkas tinham res-
sentimento contra nds, mas eu nao queria
reconhecé-lo. Mas tinham-no, sabes. Nao,
disse eu, nao era ressentimento a sério. Na
realidade era indiferenca. As vezes eu sen-
tia que a nossa situagao era a das moscas
na pele de um elefante.

Lembro-me que uma vez, antes de
a Corrine e eu casarmos, continuou o Sa-
muel, a tia Theodosia tinha uma das suas
reunioes em casa. Todas as quintas-feiras.
Convidava uma quantidade de (jovens
muito sérios), como lhes chamava, e um



deles era um jovem erudito de Harvard,
chamado Edward. Du Boyce era o apelido
dele, creio. Fosse como fosse, a tia Theo-
dosia prosseguiu as suas aventuras africa-
nas, que culminavam na época em que o
rei Leopoldo da Bélgica a presenteara com
uma medalha. Bem, o Edward, ou talvez
fosse Bill, era um rapaz muito impacien-
te. Via-se-lhe os olhos, via-se-lhe na ma-
neira como mexia o corpo. Nunca estava
quieto. Quando a tia Theodosia chegou a
parte em que explicava a sua surpresa e
alegria por ter recebido a medalha que re-
compensava 0s Seus Servicos como missi-
onaria exemplar da colonia do rei o pé do
Du Boyce comecou a bater no chao mui-
to depressa e descontroladamente. A Cor-
rine e eu olhamos um para o outro alar-



mados. Era evidente que ele tinha ouvido
aquela historia antes e nao estava disposto
a aguentar uma segunda vez. Minha cara
senhora, disse ele, quando a tia Theodosia
acabou a sua historia e mostrou a famosa
medalha por toda a sala, sabe que o rei Le-
opoldo cortou as maos de varios trabalha-
dores que, na opiniao dos capatazes das
plantagoes, nao atingiam as suas quotas de
borracha? Em vez de estimar essa meda-
lha, minha cara senhora, devia considera-
la como um simbolo da sua involuntaria
cumplicidade para com esse déspota que
explorou até a morte e brutalizou e aca-
bou por exterminar milhares e milhares de
individuos africanos. Bom, disse o Samu-
el, o siléncio caiu sobre a reuniao como
uma influéncia maligna. Pobre tia Theo-



dosial Ha qualquer faceta em todos noés
que deseja uma medalha por aquilo que
temos feito. Essa faceta deseja ser apreci-
ada. E nao ha duvida de que os Africanos
nao negociam em medalhas. Mal parecem
preocupar-se com o fato de existirem ou
nao missionarios. Nao sejas amargo, disse
eu. Como posso deixar de o ser? pergun-
tou ele. Os Africanos nunca nos pediram
a nossa presenca, como sabes. Nao vale
a pena censura-los por nao nos sentirmos
bem acolhidos. E pior do que isso, disse
o Samuel. Os Africanos nem sequer nos
reconhecem como os irmaos que vende-
ram. Oh, Samuel, disse eu. Nao digas is-
so. Mas, sabes, ele tinha comecado a cho-
rar. Oh, Nettie, disse ele. E 0 n6 da ques-
tdo, nao vés? Nos gostamos deles. Ten-



tamos todas as vias para lhes mostrar es-
se amor. Mas eles rejeitam-nos. Nem se-
quer escutam nunca o nosso sofrimento.
E se escutam dizem coisas estupidas. Por
que nao falam a nossa linguar? perguntam.
Por que nao conseguem lembrar-se dos
velhos costumes? Por que nao sio felizes
na América, se toda a gente 1a guia auto-
movel?

Celie, parecia uma altura tio boa
como qualquer outra para o rodear com
os meus brag¢os. O que fiz. E as palavras
ha muito enterradas no meu coragao
subiram-me aos labios. Acariciei a sua
amada cabeca e o seu amado rosto e
chamei-lhe meu querido e meu amor. E
recelo que a preocupagao € a paixao nos
tizessem perder rapidamente o autodomi-



nio. Espero que quando receberes estas
noticias acerca do comportamento atrevi-
do da tua irma nao fiques chocada ou in-
clinada a julgar-me com severidade. Em
especial quando te contar como foi uma
alegria completa. Fui transportada pelo
éxtase nos bracos do Samuel. Podes ter
adivinhado que sempre o amei. Mas nao
o sabia. Oh, amava-o como a um irmao e
respeitava-o como a um amigo, mas Celie,
eu amo-o carnalmente, como um homem!
Amo a sua maneira de andar, a sua altura,
O seu corpo, o seu cheiro, os seus cabelos
encaracolados. Amo a textura das palmas
das suas maos. O rosado do interior da
sua boca. Amo o seu grande nariz. Amo
as suas sobrancelhas. Amo os seus pés. E
amo aqueles olhos em que a vulnerabilida-



de e a beleza da sua alma se podem ler cla-
ramente. As criancas descobriram imedi-
atamente a mudanca em nos. Receio, mi-
nha querida, que estivéssemos radiantes.
Amamo-nos com ternura, disse-lhes o Sa-
muel, com o braco a minha volta. Tenci-
onamos casar. Mas antes de o fazermos,
disse eu, tenho que contar-vos umas coi-
sas acerca da minha vida e da Corrine e de
mais alguém. E foi ai entao que lhes fa-
lei de ti, Celie. E do amor que lhes tinha
a sua mae, Corrine. E disse-lhes que era
tia deles. Mas onde esta a outra mulher,
a tua irma? perguntou a Olivia. Expliquei
o teu casamento com o Str. o melhor que
pude. O Adam ficou logo alarmado. E um
espirito muito sensivel que capta o que
nao se disse tio bem como o que foi dito.



Em breve iremos outra vez para a Amé-
rica, disse o Samuel para o acalmar, ¢ lo-
go veremos o que se passa com ela. As
criancas estiveram conosco numa cerimo-
nia simples, na igreja, em Londres. E foi
nessa noite, depois do jantar do casamen-
to, quando estivamos a arranjar-nos pa-
ra nos deitarmos, que a Olivia me con-
tou o que tem andado a preocupar o ir-
mao. Sente a falta da Tashi. Mas também
esta muito zangado com ela, disse a Oli-
via, porque quando partimos ela estava a
pensar em dar golpes na cara. Eu nao sa-
bia. Uma das coisas que julgavamos que
tinhamos eliminado era os golpes na cara,
as marcas tribais, das raparigas. F a ma-
neira que os Olinkas tém de mostrar que
ainda possuem o0s seus costumes propri-



os, disse a Olivia, ainda que os Brancos
lhes tenham tirado tudo o mais. A Tashi
nao queria fazé-lo, mas para que o seu
povo se sentisse mais feliz, resignou-se.
Também vai passar pela cerimonia da ini-
ciacao feminina, disse ela. Oh, nao, disse
eu. Isso é tao perigoso! Imagina que apa-
nha uma infecio? Bem sei, disse a Olivia.
Disse-lhe que ninguém, nem na América
nem na Europa, corta algum pedaco do
seu corpo. E, de qualquer forma, ela ti-
nha de o fazer aos onze anos, se o fizes-
se. Agora é demasiado crescida. Bem, al-
guns homens sio circuncisados, disse eu,
mas 1sso € apenas cortar um pedago de pe-
le muito pequeno. A Tashi sente-se feliz
por a cerimoénia de iniciacdo nao ser fei-
ta na Europa ou na América, disse a Oli-



via. Isso da-lhe mais valor aos olhos dela.
Estou a ver, disse eu. Ela e o Adam tive-
ram uma discussao horrivel. Nada pareci-
da com as que tiveram antes. Ele nao esta-
va a arrelia-la, nem a correr atras dela pe-
la aldeia fora nem a espetar-lhe raminhos
das folhas dos telhados no cabelo. Esta-
va suficientemente furioso para lhe bater.
Bem, é bom que nao o tenha feito, dis-
se eu. A Tashi desfazia-lhe a cabeca con-
tra o tear das esteiras. Vou ficar contente
quando chegarmos a casa, disse a Olivia.
O Adam nao € o unico que sente saudades
da Tashi. Betjou-me, a mim e ao pai, e deu
as boas noites. Logo a seguir apareceu o
Adam para fazer o mesmo. Mama Nettie,
disse ele, sentando-se na cama junto de
mim, como ¢é que se sabe quando se gosta



de alguém a sério? As vezes nio se sabe,
disse eu. E um rapaz muito bonito, Ce-
lie. Alto e de ombros largos, com uma voz
profunda, ponderada. Disse-te que escre-
ve versos? E que adora cantar? Tens que
ter orgulho num filho assim. A tua irma
dedicada, Nettie. P.S. O teu irmao Samuel
também te envia a sua amizade.

Minha muito querida Celie. Quan-
do chegamos a casa toda a gente pareceu
contente por nos ver. Quando lhes con-
tamos que falhara o nosso apelo para a
igreja e a Sociedade Missionaria, ficaram
desanimados. Os sorrisos desapareceram-
lhes da cara juntamente com o suar e vol-
taram, derrotados, para os seus barracoes.
Fomos para nosso edificio, um compro-



misso entre igreja, casa e escola e come-
camos a separar a bagagem. As criangas...
Compreendo que niao devia trata-las por
criangas, sao crescidas, foram a procura
da Tashi. Uma hora depois voltaram mu-
das de espanto. Nao tinham descoberto
nem sombra dela. A Catherine, a mae, esta
a plantar arvores de borracha a uma cer-
ta distancia do povoado, tinham-lhes dito.
Mas ninguém tinha visto a Tashi durante
todo o dia. A Olivia estava muito desiludi-
da. O Adam tentava parecer despreocupa-
do, mas reparei que mordia as peles a ro-
da das unhas com um ar ausente. Dois di-
as depois tornou-se evidente que a Tashi
se escondia de proposito. As amigas dis-
seram que, enquanto estivemos ausentes,
ela fora submetida a cerimonia dos enta-



lhes faciais e ao ritual de iniciacdo femi-
nina. O Adam ficou sorumbatico com as
noticias. A Olivia apenas aflita e mais em-
penhada do que nunca em encontra-la. S6
no domingo vimos a Tashi. Perdeu uma
quantidade consideravel de peso e pare-
cia apatica, com um olhar triste e cansa-
do. A cara ainda estava inchada devido a
meia duzia de incisdes pequenas, nitidas
no alto de cada bochecha. Quando es-
tendeu a mao ao Adam ele recusou-se a
tocar-lhe. Olhou apenas para as cicatrizes,
deu meia volta nos calcanhares e foi-se
embora. Ela e a Olivia abracaram-se. Mas
foi um abraco tranquilo, solene. Nada pa-
recido com o aspecto euférico e risonho
que eu esperava. Infelizmente a Tashi esta
envergonhada com aquelas cicatrizes, e



agora mal levanta a cabeca. Também lhe
devem doer porque estao inflamadas e
vermelhas. Mas isto ¢ o que os aldedes es-
tao a fazer as mulheres novas e até aos
homens. Identificando-se como um povo
nas caras dos seus filhos. Mas estes pen-
sam nas incisées como uma coisa antiqua-
da, algo do tempo da geracao dos avos,
e muitas vezes resistem. Portanto as in-
cisoes sao feitas a forca, nas condi¢oes
mais terriveis. Damos-lhes anti-sépticos e
algoddao e um local para as criangas cho-
rarem e acalentarem as suas feridas. To-
dos os dias o Adam nos incita a partir de-
pressa. Ele ja nao pode suportar viver co-
mo nos. Ja nem arvores ha junto de nos,
apenas grandes pedregulhos e pedras mais
pequenas. E cada vez os companheiros do



Adam se afastam mais dele. A verdadeira
razao, ¢ claro, é ele ja nao poder aguen-
tar mais tempo 0s seus sentimentos em
conflito acerca da Tashi, que esta a come-
car a apreciar o alcance do erro cometi-
do. O Samuel e eu estamos felicissimos,
Celie. E estamos tao gratos a Deus! Ain-
da temos a escola para as criancas mais
pequenas. As de oito e mais anos estdo
ja a trabalhar nos campos. Para pagar a
renda pelos barracoes, taxas pela terra, e
comprar agua, lenha e comida, toda a gen-
te tem que trabalhar. Portanto, ensinamos
0s mais novos, tomamos conta dos bebés,
olhamos pelos velhos e doentes e assisti-
mos as maes que dao a luz. Os nossos dias
estdo mais ocupados do que nunca, a nos-
sa temporada na inglaterra ja nao passa de



um sonho. Mas todas as coisas parecem
mais leves porque tenho uma alma gémea
para as partilhar. A tua irma, Netie.

Minha muito querida Nettie:

O homem que consideramos pai
motreu.

- Como ¢ que vocés ainda lhe cha-
mam pai? - perguntou-me a Shug no ou-
tro dia.

Mas ¢ tarde demais para lhe chamar
Alphonso. Nao me lembro da mamae o
chamar nunca pelo nome. Dizia sempre:
o vosso pai. Acho que era para nos fazer
acreditar melhor. De qualquer maneira, a
mulherzita dele, a Daisy telefonou-me a
meio da noite.



- Miss Celie, - diz ela, - tenho mas
noticias. O Alphonso morreu.

- Quem? Pergunto.

- O Alphonso, - diz ela. - O seu pa-
drasto.

- Como morreu ele? - Pergunto.

Pensei numa morte violenta, pensei
que um camelo o atropelasse, que um raio
lhe caisse em cima, pensei numa doenca
demorada. Mas ela diz:

- Motrreu a dormir. Bom, nao foi
bem a dormir. Estavamos a passar um bo-
cado na cama juntos, sabe, antes de ador-
mecer.

- Bom, - digo eu, - tenho muita pe-
na de ti.



- Sim senhora, - diz ela, - e eu pen-
sei que tinha esta casa, mas parece que é
da sua irma Nettie e sua.

- O que estas a dizer? - Pergunto.

- O seu padrasto morreu ha uma
semana, - diz ela. - Quando fomos a ci-
dade saber do testamento, ontem, se me
tivessem assoprado eu tinha caido. O seu
pai verdadeiro tinha a terra e a casa e a lo-
ja. Deixou-as a sua mae. Quando sua mae
morreu, passou para si € para a sua irma
Nettie. Nao set por que o Alphonso nun-
ca lhe disse isso.

- Bem, - digo eu, - tudo o que ve-
nha dele nao quero.

Ougo a Daisy parar de respirar?

- E a sua irma? - diz ela. - Acha que
pensa o mesmo?



Entao acordei mais um bocadinho.
Na altura em que a Shug se virou e me
perguntou quem ¢é, comecei a perceber.

- Nao sejas parva, - diz a Shug,
dando-me com o pé. - Agora tens uma ca-
sa tua. O teu pai e a tua mae deixaram pra
ti. Esse cabrao do teu padrasto foi s6 um
traste que passou por la.

- Mas eu nunca tive casa nenhuma,
- digo.

S6 de pensar em ter uma casa mi-
nha até fico assustada. Além disso, esta
casa que vou ter ¢ maior do que a da Shug
e tem mais terra a volta. E vem com uma
loja.

- Meu Deus, - digo para a Shug. -
Eu e a Nettie temos uma loja de tecidos.
O que vamos vender?



- E se fossem calcas? - diz ela.

Entao pomos o telefone no lugar
e vamos de carro, apressadamente, para
a casa para vermos a propriedade. Quase
dois quilémetros antes de chegarmos a ci-
dade encontramos a entrada do cemitério
da gente de cor. A Shug dormia que nem
um prego, mas houve alguma coisa que
me disse que devia entrar la. Logo a se-
guir vi uma coisa que parecia um peque-
no arranha-céus, parei o carro e sai e fui
ver. Nao havia duvidas de que tinha o no-
me do Alphonso. E também mais uma da-
ta de conversa fiada. Membro disto e da-
quilo. Importante homem de negdcios e
fazendeiro. Marido e pai impecavel. Bom
para os pobres e deserdados. Estava mor-
to ha duas semanas mas ainda havia flores



frescas na sepultura. A Shug sai o carro e
vem ter comigo. Por fim abre a boca com
grande ruido e espreguica-se.

- O ftilho da puta la bateu as botas,
- diz ela.

A Daisy tenta mostrar-se contente
por nos ver, mas nao esta. Tem dois filhos
e parece que vai ter outro. Mas tem ves-
tidos bonitos, um carro, e o Alphonso
deixou-lhe dinheiro. Além disso acho que
conseguiu ajudar a familia enquanto viveu
com ele.

Diz:

- Celie, a casa velha de que se lem-
bra estava a cair e por isso o Alphonso
pode fazer esta. Arranjou um arquiteto de
Atlanta para a desenhar, e estes azulejos
vieram todos de Nova lorque. Naquele



momento estavamos na cozinha. Mas ele
tinha posto azulejos por todo o lado. Na
cozinha, na casa de banho, no alpendre
das traseiras. A volta das lareiras na sala
da frente e detras. Mas eu entrego a casa,
esta certo, com o resto. i claro que tirei
a mobilia, porque o Alphonso a comprou
SO para mim.

- Por mim esta bem, - digo.

Nem posso acreditar que vou ter
uma casa. Logo que a Daisy me da as cha-
ves corro de uma sala para a outra como
se estivesse doida.

- Olha para isto, - digo a Shug. -
Olha para aquilo!

Ela olha, sorri. Abraca-me sempre
que pode e eu fico quieta.



- Estas a sair-te muito bem, Miss
Celie, - diz ela. - Deus sabe onde deves vi-
ver.

Depois tirou da mala alguns paus
de cedro e acendeu-os e deu-me um deles.
Comecamos mesmo no cimo da casa, no
solao, e defumamos tudo até a chave, ex-
pulsando todo o mal e tornando a casa
num lugar bom. Oh Nettie, temos uma
casal Uma casa bem grande para nos e pa-
ra os nossos filhos, para o teu marido e
a Shug. Agora podes vir para casa porque
tens uma casa para viver! A tua irma dedi-
cada, Celie

Minha Nettie:
Tenho o coragdo desfeito. A Shug
ama outra pessoa. Se eu tivesse ficado em



Memphis no verao passado se calhar isto
nunca tinha acontecido. Mas passei o ve-
rao a tratar da casa. Pensei que podias vir
bastante depressa, em qualquer altura, e
queria que estivesse pronta. E agora esta
mesmo bonita e confortavel. E acho que
sou uma senhora bonita para viver nela e
tomar conta dela. Depois fui para casa da
Shug.

- Miss Celie, - diz ela, - ndo gosta-
vas de comida chinesa para festejar a tua
vinda?

Eu adoro cozinha chinesa. E assim
vamos ao restaurante. Estou tdo entusias-
mada por estar outra vez em casa que nem
reparo como a Shug esta nervosa. B uma
mulher alta e elegante a maior parte das
vezes, mesmo quando esta zangada. Mas



Vejo que Nao consegue pegar Nos pauzi-
nhos e comer bem com eles. Bate no copo
da agua. O seu crepe escangalha-se, nao
sei como. Mas penso que esta muito con-
tente por me ver. Entdo porto-me muito
bem e faco de conta e encho-me de so-
pa wonton e de arroz chau- chau. No fim
vem os biscoitos da sorte. Adoro biscoi-
tos da sorte. Sao tao bonitos. E leio a mi-
nha sorte logo. Diz: por seres quem és,
o futuro parece feliz e desanuviado. Rio.
Passo o papelito a Shug. Ela olha para
mim e sorti. Sinto-me bem com o mundo.
A Shug puxa o seu papel muito devagar,
como se tivesse medo do que pode 1a es-
tar.

- E entaor - Digo, enquanto a vejo
ler. - O que diz?



Ela olha para baixo, para o papel, e
para cima, para mim. Diz:

- Diz que estou louca por um rapaz
de dezenove anos.

- Deixa-me ver, - digo, a rir. E leio
alto. - Um dedo queimado faz lembrar o
fogo, diz aqui.

- Estou a ver se te digo, - diz a
Shug.

- Se me dizes o que?

Sou tiao burra que aquilo nao me
entra na cabe¢a. Ha muito que nao penso
em rapazes e nunca pensei em homens.

- No ano passado, - diz a Shug,
- contratel um rapaz novo para tocar no
conjunto. Mas foi por um triz porque sé
sabla tocar flauta. E quem ja ouviu flauta
nos blues? Eu nao. S6 a ideia parecia uma



loucura. Mas foi sorte minha que a flauta
nos bises fosse a unica coisa que faltava e
logo que ouvi o Germaine tocar percebi
que era assim.

- O Germaine? - Pergunto.

- Sim, - diz ela, - o Germaine. Nao
sei quem lhe p6s um nome daqueles, mas
liga com ele.

Depois comecou logo a falar com
muita animag¢ao do rapaz. Como se todos
os seus talentos fossem uma coisa que eu
estivesse morta por ouvir.

- Oh, - diz ela. - E pequeno. E ele-
gante. Tem umas nadegas lindas. Sabes,
mesmo como os Bantos.

Esta tao acostumada a dizer-me tu-
do que se poe a falar sem parar, ¢ cada
vez fica mais excitada e com um ar mais



apaixonado. No momento em que acaba
de falar nos seus pézinhos lindos de dan-
carino e volta ao cabelo encaracolado cas-
tanho claro, sinto-me uma merda.

- Calma, - digo. - Shug, estas a dar
cabo de mim.

Para no meio dos elogios. Os olhos
dela ficam cheios de lagrimas e a cara
tranze-se.

- Oh, meu Deus, Celie, - diz ela. -
Desculpa. Estava morta por contar a al-
guém e € a ti que costumo contar.

- Bom, - digo, - se as palavras ma-
tassem, eu estava ja numa ambulancia.

Ela enfia a cara nas maos e comeca
a chorar.

- Celie, - diz, pelo meio dos dedos,
- ainda te amo.



Mas eu fico ali sentada a olhar para
ela. Parece que a minha sopa wonton ge-
lou.

- Porque estas tao preocupadar -
Pergunta, quando voltamos a casa. - Nun-
ca pareceste ficar preocupada com o
Grady. E ele era meu marido.

O Grady nunca te fez brilhar os
olhos, penso. Mas nao digo nada, estou
muito longe dali.

- E claro, - diz ela. - O Grady era
tao chato, Jesus. E quando nio se falava
de mulheres e de erva acabava-se a con-
versa com o Grady. Mas apesar de tudo, -
diz ela.

Eu nao digo nada. Ela tenta rir.

- Fiquet tao contente por ele se en-
tusiasmar com a Mary Agnes, eu ja nao sa-



bia o que havia de fazer, - diz ela. - Nao
sei quem tentou ensinar-lhe o que é que
ele devia fazer na cama, mas deve ter sido
um vendedor de mobilias.

Nao digo nada. S6 sinto tranquili-
dade, frieza. Nada. Tudo tiao depressa.

- Reparaste que, quando sairam da-
qui juntos para o Panama, eu nao deitei
uma lagrima? Mas realmente, - diz ela, - o
que foram fazer para o Panamar

Pobre Mary Agnes, penso. Como
podia alguém adivinhar que o velho e cha-
to do Grady ia acabar a dirigir uma plan-
tacao de erva no Panamar

- E claro que fazem montes de di-
nheiro, - diz a Shug. - E a Mary Agnes an-
da mais bem vestida do que toda a gen-
te, como diz nas cartas. E pelo menos o



Grady deixa-a cantar. E ainda consegue
lembrar-se de alguns trechos das suas can-
coes. Mas realmente, - diz ela, - o Pana-
m4? Onde é isso, em todo o caso? F 14
pra baixo, perto de Cuba! Noés deviamos
ir a Cuba, Miss Celie, sabes? Joga-se mui-
to e passa-se uns bons bocados. Muitas ti-
pos de cor como a Mary Agnes. Algumas
mesmo negras, como nés. Embora tudo a
fazer parte duma familia. Mas tenta passar
por branca e alguém fala logo na tua avo.

Nao digo nada. Rezo para que
morra, de maneira a nunca mais ter que
talar.

- Muito bem, - diz a Shug. - Isto co-
megou quando estavas na tua casa. Senti a
tua falta, Celie. E sabes que sou uma mu-
lher muito carenciada.



Entro e pego num bocado de papel
que estava a usar para cortar moldes e es-
crevo um bilhete. Diz: “Cala-te”.

- Mas Celie, - diz ela. - Tenho que
fazer-com que percebas. Escuta. Estou a
ficar velha. Estou gorda. Ja ninguém pen-
sa que sou bonita. Ou entio é o que eu
penso. Ele tem dezenove anos. F um be-
bé. Quanto tempo pode durar?

“E um homem.” Escrevo no papel.

- Sim, - diz ela. - E. E sei o que pen-
sas dos homens. Mas eu nio sinto isso.
Nunca fui bastante parva para os tomar a
sério, - diz ela, - mas alguns tém muita pi-
ada.

“Poupa-me”, escrevo.

- Celie, - diz ela. - Isto o mais que
dura ¢ seis meses. SO seis meses para a mi-



nha ultima escapada. Tenho que a ter, Ce-
lie. Sou demasiado fraca como mulher pa-
ra nao a ter. Mas, se me deres so seis me-
ses, Celie, hei-de tentar por a nossa vida
como estava antes.

“Nao te preocupes”, escrevo eu.

- Celie, - diz ela. - Amas-me?

Esta de joelhos e ha lagrimas por
todo o lado. O meu coragao déi tanto que
nao posso acreditar. Como pode continu-
ar a bater, comigo a sentir isto? Mas sou
mulher.

- Amo-te, - digo. - Aconteca o que
acontecer, facas o que fagas, amo-te.

Ela soluga um pouco, inclina a ca-
beca contra a minha cadeira.

- Obrigada, - diz.

- Mas nao posso ficar aqui, - digo.



- Mas Celie, - diz ela, - como podes
deixar-me? Es minha amiga. Amo aquela
crianca e tenho um medo terrivel. Ele tem
a terca parte a minha idade. A terca parte
do meu tamanho. Até a terca parte da mi-
nha cor. - Tenta rir outra vez. - Sabes que
val desgostar-me mais do que eu estou a
desgostar-te. Nao me deixes, por favor.

Nessa altura tocou a campainha da
porta. A Shug enxugou a cara e foi aten-
der, viu quem era e ficou fora da porta.
Depois ouvi um carro arrancar. Subi para
me deitar. Mas o sono nessa noite nem sa-
bia quem eu era. Reza por mim, A tua ir-
ma, Celie.

Minha Nettie:



A unica coisa que faz com que este-
ja viva é ver a Henrietta lutar pela vida. E
caramba como ela luta. Cada vez que tem
um ataque grita tanto que dava para acor-
dar um morto. Fazemos o que tu dizes
que as pessoas fazem na africa. Damos-
lhe inhame todos os dias. O nosso azar ¢
ela ndo gostar de inhames e ndo ser mui-
to delicada para o esconder. Toda a gente
aqui a volta aparece com pratos que nao
tem gosto de inhames. Arranjamos pratos
de ovos com inhames, chitlins com inha-
mes, cabra com inhames. E sopa. Meu
Deus, as pessoas estiao a fazer sopa de tu-
do menos de cabedal para sapatos, num
esforco para tentar acabar com o gosto
do inhame. Mas a Henrietta queixa-se que
ainda sabe, e que esta quase a atirar pela



janela seja o que for. Dissemos que du-
rante trés meses Nao val comer inhames,
mas ela diz que esse dia parece nunca mais
vir. Entretanto tem as juntas todas incha-
das, estd tdo quente que até queima, diz
que tem a cabec¢a cheia de homenzinhos
brancos a martelarem. As vezes encontro
o Sr. que vai visitar a Henrietta. Ele inven-
ta as suas receitazinhas esquisitas. Por ex-
emplo, uma vez escondeu os inhames em
manteiga de amendoim. Sentamo-nos ao
pé da lareira com o Harpo e a Sofia e jo-
gamos uma partida ou duas de Subis , en-
quanto a Suzie Q e a Henrietta ouvem ra-
dio. As vezes leva-me a casa no carro dele.
Ainda vive na mesma casa. Tem estado 1a
tanto tempo que ela até se parece com ele.
Duas cadeiras de costas direitas sempre



no alpendre, viradas contra a parede. A
varanda do alpendre com latas de flores.
Apesar que agora esta sempre tudo pinta-
do. Fresco e branco. E adivinha o que ele
junta so por gostar? Junta conchas. Todos
os tipos de conchas. Tartaruga do rio, ca-
racol e todas as conchas do mar. De fa-
to, foi por isso que me fez ir 12 a casa ou-
tra vez. Estava a contar a Sofia acerca du-
ma concha nova que tinha e que fazia um
grande barulho, como o do mar, quando
se chegava ao ouvido. Subimos para a ver.
Era grande e pesada e tinha salpicos co-
mo uma galinha e na verdade parecia que
se ouvia as ondas ou qualquer coisa assim
a estalar contra o ouvido. Nenhum de nés
viu 0 oceano, mas o Str. sabe coisas pe-
los livros. Ele encomenda conchas por li-



vros também e tem-nas por todo o lado.
Nio diz muita coisa acerca delas quando
alguém esta a ver, mas pega em cada uma
que acaba de chegar.

- A Shug uma vez teve uma concha
do mar, - diz ele. - Ha muito tempo, quan-
do nos conhecemos. Uma coisa branca
grande que parecia um leque. Ela ainda
gosta de conchas? - Pergunta.

- Nao, - digo. - agora gosta de ele-
fantes.

Ele espera um bocado, poe todas
as conchas no seu lugar. Depois Pergunta-
me:

- Gostas de alguma coisa em espe-
cial?

- Gosto de passaros, - digo.



- Sabes, - diz ele, - tu costumavas
fazer-me lembrar um passaro. Ao prin-
cipio, quando vieste viver comigo. Eras
tao magra, meu Deus, - diz ele. E quando
acontecia uma coisa de nada, parecia que
1as voar.

- Viste isso, - disse eu.

- Vi, - disse ele, - e fui um louco tao
grande que nao me ralei.

- Bom, - digo, - ja passou.

- Ainda somos marido e mulher,
sabes, - diz ele.

- Nao, - digo eu, - nunca fomos.

- Sabes, - diz ele, - tens mesmo
bom aspecto desde que estas em
Memphis.

- Sim, - digo, - a Shug toma bem
conta de mim.



- Como ganhas a vida lar - Pergun-
ta.

- A fazer calgas, - digo.

Ele diz:

- Ja vi que todos na familia s6 usam
calcas feitas por ti. Mas queres dizer que
fizeste disso um negocio?

- Isso mesmo, - digo. - Mas para ser
franca comecei aqui na tua casa, para nao
te matar.

Ele olha para o chio.

- A Shug ajudou-me a fazer o pri-
meiro par, - digo eu.

E depois, como uma parva, ponho-
me a chorar. Ele diz:

- Celie, diz a verdade. Nao gostas
de mim por eu ser homem?

Limpo o nariz.



- Com as calgas tiradas, - digo, -
todos os homens para mim parecem ras.
Nao interessa como é que eles nos beijam,
quanto a mim, continuam a parecer ras.

Minha muito querida Celie. A noite
passada parei de escrever porque a Olivia
me veio dizer que o Adam tinha desapa-
recido. S6 pode ter ido com a Tashi. Ele
acha que ¢ possivel com a nossa forca, por
sermos pessoas que também créem. Aqui
ha pouca coisa para nos entretermos, co-
mo imaginas. Lemos jornais e revistas da
América, fazemos com as criangas jogos
africanos. Ensaiamos as criancas de ca em
partes das pecas de Shakespeare o Adam
foi sempre muito bom como Hamlet no
monologo Ser ou nao Ser. A Corrine tinha



nocoes firmes do que se devia ensinar as
criancas e cada bom trabalho anunciado
nos jornais se tornava parte da sua biblio-
teca. Eles sabem muitas coisas, e acho que
nao vao chocar-se assim tanto com a so-
ciedade americana, a nao ser com respeito
a0 rancor aos negros, que ¢ também mui-
to evidente em todas as noticias. Mas es-
tou muito preocupada com a sua indepen-
déncia de opinido e franqueza, muito afri-
canas, bem como também com o seu ex-
tremo egocentrismo. E vamos ser pobres,
Celie, ¢ nao ha duavida que passardo anos
antes de termos sequer uma casa. Como
irao lidar com a hostilidade que lhes vao
demonstrar, tendo crescido aqui? Quan-
do penso neles na América, vejo-os muito
mais novos do que parecem. Muito mais



ingénuos. O plor que existe aqui é enfren-
tar a indiferenca e uma certa superficiali-
dade nas nossas relagoes pessoais incluin-
do a Catherine e a Tashi. Afinal de contas,
os Olinkas sabem que n6s podemos par-
tir, mas eles tém que ficar. E, é claro, nada
disto tem a ver com a cor. Reza pela sua
seguranca, A tua irma, Nettie.

Minha muito querida Nettie:

As vezes julgo que a Shug nunca
me amou. Fico de pé a olhar para mim
nua no espelho. O que havia ela de amar?
Pergunto a mim mesma. O meu cabelo ¢
curto e crespo porque agora ja nao o esti-
co. Uma vez a Shug disse que gostava as-
sim, nao era preciso muda-lo. Tenho a pe-
le escura. O meu nariz ndo passa de um



nariz vulgar. Os meus labios também. O
meu corpo ¢ como o de qualquer outra
mulher que passa pelas mudancas da ida-
de. Nao ha nada de especial para ninguém
amar. Nao ha cabelo encaracolado cor de
mel, nao ha beleza. Nada de novo ou fres-
co. Mas o meu coracao deve ser ainda no-
vo e fresco, parece que se desfaz em san-
gue. Falo muito comigo mesma, em frente
do espelho. Celie, digo, a felicidade no teu
caso foi s6 um truque. SO porque nunca
tiveste nada antes da Shug, pensaste que
era altura de teres alguma, e que isso ia du-
rar. Até pensaste que as arvores eram tuas.
O mundo inteiro. As estrelas. Mas olha s6
para ti. Quando a Shug partiu a felicidade
foi-se. De vez enquando chega um postal
da Shug. Ela e o Germaine em Nova lor-



que, na Califérnia. Foram ver a Mary Ag-
nes e o Grady ao Panama. O Sr. parece ser
a unica pessoa que percebe o que sinto.

- Sei que me odeias por te ter afas-
tado da Nettie, - diz ele. - E agora ela mor-
reu.

Mas nao o odeio, Nettie. E nio
acredito que tenhas morrido. Como podes
ter morrido se ainda te sinto? Talvez, co-
mo Deus, passaste a ser uma coisa dife-
rente, a quem tenho de falar de uma ma-
neira diferente, mas para mim nao estas
morta, Nettie. E nunca his-de estar. As
vezes quando estou cansada de falar co-
migo falo contigo. Até lembro a nossa in-
fancia. O Sr. ainda ndo acredita que eu te-
nha filhos.

- Onde os arranjaste? - Pergunta.



- Sdo do meu padrasto, - digo.

- Queres dizer que ele sabia que foi
ele que te fez mal para sempre? — pergun-
ta ele.

- Sim.

O Sr. sacode a cabeca. Depois de
todo o mal que ele fez set que tu deves
perguntar por que nio o odeio. Nao o
odeio por duas razoes. Uma, ele ama a
Shug. E duas, a Shug amou-o. Além disso,
parece que ele tenta fazer qualquer coisa
dele mesmo. Nao quero dizer que traba-
lhe e limpe tudo muito bem e que goste
das coisas que Deus fez s6 por serem bas-
tante divertidas para as fazer. Quero dizer
que agora, quando se fala com ele, ele ou-
ve mesmo, e uma vez, de repente, numa
conversa nossa, ele disse:



- Celie, estou satisfeito por ser a
primeira vez que vivo na terra como um
homem normal. E uma experiéncia nova.

A Sofia e o Harpo passam a vida
a ver se me empurram para um homem
qualquer. Sabem que eu amo a Shug mas
pensam que as mulheres se amam s6 por
acaso, pode acontecer com qualquer pes-
soa que esteja a mao. Cada vez que vou ao
Harpo's aparece sempre na minha frente
um vendedor qualquer. O Sr. tem que me
ir salvar. Diz ao homem:

- Esta senhora ¢ a minha mulher.

O homem desaparece. Sentamo-
nos, tomamos um refresco. Falamos dos
nossos tempos juntos com a Shug. Do
tempo em que ela apareceu tao doente.
Da cantiga esquisita que costumava can-



tar. Todas as noites boas para nds sao no
Harpo's.

- Tu até cosias bem nessa altura, -
diz ele. - Lembro-me dos vestidinhos bo-
nitos que a Shug usava sempre.

- Sim, - digo. - A Shug podia usar
um vestido.

- Lembras-te da noite em que a So-
fia arrancou os dentes a Mary Agnes? -
Pergunta ele.

- Como podia esquecer? - Digo.

Nunca falamos acerca dos proble-
mas da Sofia. Ainda nao podemos rir dis-
so. Além disso, ela ainda tem problemas
com aquela familia. Bom, com a Miss Ele-
anor Jane.

- Vocés nao sabem, - diz a Sofia, -
o que aquela rapariga me fez passar. Sabes



como ela costumava aborrecer-me sem-
pre que tinha problemas em casa? Bem,
por fim ja me aborrecia quando acontecia
alguma coisa boa. Logo que esbarrou com
aquele homem com quem casou veio a
correr ter comigo. Oh, Sofia, disse ela,
tens que conhecer o Stanley Earl. E antes
que eu pudesse dizer o que quer que fosse,
o Stanley Earl estava no meio da minha
sala da frente. “Como estas, Sofia?”” Disse
ele, sorrindo e estendendo a mao. A Miss
Eleanor Jane falou-me tanto de ti.

- Penset se ela lhe tinha dito que
eles me faziam dormir na cave, - diz a So-
fia. - Mas nao perguntei. Tentei ser deli-
cada, ser agradavel. A Henrietta pos o ra-
dio alto no quarto de tras. Eu quase tinha
que gritar para me fazer entender. Eles fi-



caram de pé a olhar para as fotografias
das criancas na parede e a dizerem como
os meus rapazes ficavam bem com a far-
da do exército. Onde estao a combater?
Quis saber o Stanley Farl. Estio em servi-
co mesmo aqui na Georgia, disse eu. Mas
depressa hdo de ir para o outro lado do
oceano. Ele perguntou-me se eu sabia em
que parte iam ficar. Na Franca, na Alema-
nha ou no Pacifico? Nao sei onde fica na-
da disso portanto respondi: Nao. Ele dis-
se que queria ir combater mas tinha que
ficar em casa para fazer andar a “cotton
g1n{16}” do pai. O exército tem que usar
roupas, diz ele, se combate na Europa. E
pena nao combaterem na africa. Ele riu-
se. A Miss Eleanor Jane sorriu. A Hen-
rietta rodou o botao até ao barulho mai-
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or que conseguiu fazer. Conheci alguns
brancos que eram realmente de se ter do,
para quem a musica soava de uma manei-
ra nao sei como. O Stanley Earl fez es-
talar os dedos e tentou sapatear com um
dos seus grandes pés. Tinha uma cabe-
ca comprida com a testa direita e o cabe-
lo cortado tio curto que parecia crespo.
Os olhos eram mesmo azul- claros e qua-
se nunca pestanejavam. Meu Deus, penset
eu. A Sofia criou-me, praticamente, dis-
se Miss Eleanor Jane. Nao set o que se-
ria de nés sem ela. Bom, disse o Stanley
Earl, toda a gente daqui € criada por gente
de cor. E por isso que ficamos tdo sauda-
veis. Piscou-me o olho e disse para a Miss
Eleanor Jane: Bem, minha querida, é altu-
ra de cavarmos. Ela deu um salto como



se alguém a tivesse picado com um alfine-
te. Como vai a Henrietta? Perguntou ela.
E disse baixinho: Trouxe uma coisa com
inhames tao bem disfarcados que nio vai
descobrir. Correu para o carro e voltou
com um estufado de atum.

- Bom, disse a Sofia, ha uma coisa
que se tem que dizer da Miss Eleanor Ja-
ne, os cozinhados dela enganavam quase
sempre a Henrietta. E isso para mim valia
muito. E claro que nunca disse 2 Henriet-
ta de onde vinham. Se dissesse, iam pela
janela fora. Se nao vomitasse como se es-
tivesse agoniada.

Mas finalmente creio que as coisas
terminaram para a Sofia e a Miss Eleanor
Jane. E nao teve nada a ver com a Henri-
etta, que odiava o desplante da Miss Elea-



nor Jane. Foi com a prépria Miss Eleanor
Jane e aquele bebé que ela teve e tem. Ca-
da vez que a Sofia se virava, a Miss Elea-
nor Jane estava a apertar o Reynolds Star-
dey Earl contra a cara dela. E um bran-
co gordinho sem muito cabelo, parece que
val entrar para a Marinha.

- O Reynolds nao é um amor? -
Disse a Miss Eleanor Jane a Sofia. - O pa-
pa adora-o, - disse ela. - Adora que tenha
o nome dele e também que se parega tan-
to com ele. A Sofia nao disse nada, ficou
a passar a ferro umas roupas da Suzie Q e
da Henrietta.

- E tio esperto, - disse a Eleanor
Jane. - O papa diz que nunca viu um bebé
tao esperto. A mae do Stanley Earl diz que



¢ mais esperto que o Stanley Earl quando
tinha a idade dele.

A Sofia continuou calada. Por fim a
Eleanor Jane notou. E sabes como sao al-
guns brancos, nao deixam passar nada. Se
querem chatear, continuam a chatear até
nao poderem mais.

- A Sofia nao quer falar esta manha,
- disse a Miss Eleanor Jane, como se falas-
se para o Reynolds Stanley. Ele olhou pa-
ra ela com os seus grandes olhos parados
e salientes.

- Nao achas que é um amor? - Per-
guntou outra vez.

- Nao ha duvida de que ¢é gordo,
- disse a Sofia, virando-se para o vestido
que estava a passar.



- E é um amor também, - disse a
Miss Eleanor Jane.

- O mais gordo possivel, - disse a
Sofia. E alto.

- Mas é um amor, também, - disse
a Eleanor Jane. - E ¢ esperto.

Levantou-o e beijou-o num dos la-
dos da cabeca. Ele esfregou a cabega, fez
thih!

- Nao ¢ o bebé mais esperto que ja
viste? - Perguntou a Sofia.

- Tem um bom tamanho de cabeca,
- disse a Sofia. - Sabe que algumas pessoas
acham que é muito importante ter uma
cabeca grande. Mas também nao tem mui-
to cabelo. Vai andar fresquinho este verao
de certeza.



Dobrou a pega que estava a passar
e po-la numa cadeira.

- E s6 um rapazinho amoroso, es-
perto, lindo, inocente, - disse a Miss Ele-
anor Jane. - Nao gostas dele? - Perguntou
de frente a Sofia.

A Sofia suspirou. Pousou o ferro
de engomar. Olhou para a Miss Eleanor
Jane e para o Reynolds Stanley. Durante
todo o tempo eu e a Henrietta estivemos
a um canto sem entrarmos na discussao.
A Henrietta fazia de conta que nao sabia
que a Miss Eleanor Jane existia, mas am-
bas ouvimos a maneira como o ferro ba-
teu. Quando a Sofia o largou. O som tinha
montes de significados velhos e novos.

- Nao, senhora, - disse a Sofia. -
Nao gosto do Reynolds Stanley Earl. Ora



bem. F o que tem tentado saber desde que
ele nasceu. E agora ja sabe.

Eu e a Henrietta levantamos os
olhos. A Miss Eleanor Jane po6s muito de-
pressa o Reynolds Stanley no chao onde
ele comecou a gatinhar deitando abaixo
uma série de coisas. Foi direito a pilha de
roupa passada a ferro da Sofia e puxou-
a para cima da cabeca. A Sofia apanhou
a roupa, endireitou-a, ficou junto a tabua
com a mao no ferro de engomar. A Sofia
¢ o tipo de mulher que parece sempre que
tem uma arma na mao, seja o que for que
tenha. A Eleanor Jane comecou a chorar.
Ela sempre gostou da Sofia. Se nao fosse
por ela, a Sofia nunca tinha aguentado a
vida na casa do pai. E entao? Em primei-



ro lugar, a Sofia nunca quis 12 estar. Nun-
ca quis deixar os seus filhos.

- E tarde demais para chorar, Miss
Eleanor Jane, - disse a Sofia. - Agora so
nos resta rir. Olhe para ele, - disse ela. E
riu-se. - Ainda nem se aguenta nas pernas
e ja esta na minha casa a por tudo fora do
lugar. Pedi-lhe para vir? Fico ralada se é
um amor ou nao? Vai fazer alguma dife-
renga o que eu penso na maneira como ele
val crescer e me val tratar?

- Tu nio gostas dele s6 porque ¢é
parecido com o papa, - disse a Miss Elea-
nor Jane.

- Nao gostas dele porque parece o
papa, - disse a Sofia. - Nao sinto nada de
nada por ele. Nao gosto dele, nao o odeio.
S6 queria que nao pudesse andar sempre



por ai a solta a desarrumar as coisas das
pessoas.

- Sempre! Sempre! - Disse a Elea-
nor Jane. - Sofia, ele é apenas um bebé!
Ainda nio tem um ano. S6 esteve aqui
cinco ou seis vezes.

- Tenho a impressao que sempre
aqui esteve, - disse a Sofia.

- Nao consigo perceber, - disse a
Miss Eleanor Jane. - Todas as outras mu-
lheres de cor que conhego adoram crian-
¢as. A maneira como te portas nao ¢ uma
coisa nada natural.

- Adoro criancgas, - disse a Sofia. -
Mas todas as mulheres de cor que dizem
que gostam do seu filho estio a mentir.
Nao gostam mais do Reynolds Stanley do
que eu. Mas se foi tao mal educada ao



ponto de perguntar uma coisa dessas, que
espera que lhe digam? Algumas pessoas
de cor tém tanto medo dos tipos brancos
que juram adorar uma cotton gin.

- Mas é s6 um bebezinho! - Disse a
Miss Eleanor Jane, como se ao dizer aqui-
lo tudo ficasse bem claro.

- O que quer de mim? - Disse a
Sofia. - Eu gosto de st porque, de todas
as pessoas em casa do seu pai, foi quem
mostrou alguma bondade humana. Mas,
por outro lado, de toda a gente da casa do
seu pai, fo1 a si que eu mostrei alguma. S6
tenho bondade para lhe dar a si. Nao te-
nho nada para dar a sua familia a nao ser
o que me derem. Nao tenho nada para lhe
dar a ele.



Por essa altura o Reynolds Stanley
estava em cima do colchao de palha da
Henrietta e parecia tentar tirar-lhe o pé.
Por fim comeca a morder-lhe a perna e a
Henrietta foi ao peitoril da janela e deu-
lhe uma bolacha.

- E como se fosses a unica pessoa a
gostar de mim, - disse a Miss Eleanor Ja-
ne. - A mama s6 gosta do Junior, - disse
ela. - Porque o papa so gosta dele.

- Bom, - disse a Sofia, - agora tem
o seu marido para gostar de si.

- Parece que nao gosta de nada a
nao ser da cotton gin, - disse ela. - Dez
da noite e ainda 14 esta a trabalhar. Quan-
do nao esta a trabalhar esta a jogar poquer
com os rapazes. O meu irmao vé muito
mais o Stanley Earl do que eu.



- Talvez devesse deixa-lo, - disse a
Sofia. - Tem parentes em Atlanta, va ter
com eles. Arranje trabalho.

A Miss Eleanor Jane atirou o cabe-
lo para tras, como se nunca tivesse ouvido
falar daquilo, era uma ideia tao disparata-
da.

- Ja tenho os meus problemas, -
disse a Sofia, - e quando o Reynolds Stan-
ley crescer, ele vai ser um deles.

- Mas nao vai, - disse a Miss Elea-
nor Jane. - Sou mae dele e ndo vou deixar
que seja mau para as pessoas de cor.

- A Miss e mais quem? - Disse a So-
fia. - A primeira palavra que ele vai dizer
nao deve ser nada que aprenda consigo.



- Estas a dizer-me que nao vou ser
capaz nem de gostar do meu proprio fi-
lho? - Disse a Miss Eleanor Jane.

- Nao, - disse a Sofia. - Nao ¢ isso
que estou a dizer. Estou a dizer que eu
nao vou gostar do seu filho. Pode gostar
dele tanto quanto quiser. Mas prepare-se
para as consequéncias. F assim que vive a
gente de cor.

O pequeno Reynolds Stanley esta-
va entdo agarrado a cara da Henrietta,
babando-se e chupando. Tentava beija-la.
Pensei que ela nao tardava a dar-lhe um
tabefe e chamar-lhe imbecil. Mas estava
muito quieta enquanto ele a examinava.
De vez em quando ele parecia que ia es-
preitar para dentro do olho dela. Depois,
nao se tendo nas pernas, sentou-se em ci-



ma do peito da Henrietta e sorriu. Pegou
numa das cartas de jogar da Henrietta e
tentou dar-lhe uma dentada. A Sofia foi
até la e levantou-o.

- Nio esta a fazer mal, - disse a
Henrietta. - E divertido.

- A mim aborrece-me, - disse a So-
tia.

- Bom, - disse a Miss Eleanor Jane
para o bebé enquanto pegava nele, - nao
nos querem aqui.

Disse aquilo realmente com triste-
za, como se ja nao tivesse qualquer lugar
para onde ir.

- Obrigada por tudo o que fez por
nos, - disse a Sofia.

Nao parecia ja tao bem e tinha la-
grimas nos olhos. Depois da Miss Eleanor



Jane e do Reynolds Stanley irem embora,
disse:

- Sao coisas como estas que fazem
com que eu entenda que niao fomos noés
que fizemos este mundo. E todos os ne-
gros que falam em gostar de toda a gente
nem sequer fazem um esforco para perce-
ber o que pensam.

Mas entao que ha de novor Bem,
Nettie, a tua irma ¢ louca demais para se
matar. A maior parte das vezes sinto que
sou uma merda mas ja me senti uma met-
da antes na minha vida e o que sucedeu?
Tinha a minha boa irma chamada Nettie.
Tinha outra mulher amiga e boa chama-
da Shug. Tinha os meus bons filhos a se-
rem criados na africa, a cantar e a esctre-
ver versos. Os primeiros dois meses fo-



ram um inferno, digo a toda a gente. Mas
agora os seis meses da Shug estio pas-
sar e ela nao vem. E eu tento ensinar o
meu cora¢ao a nao querer o que nao pode
ter. E depois ela deu-me tantos anos tao
bons. E aprende coisas novas na nova vi-
da que tem. Agora ela e o Germaine es-
tao com um dos filhos dela. “Querida Ce-
lie, escreveu-me ela: Eu e o Germaine fo-
mos para a Tucson, no Arizona, onde vi-
ve um dos meus filhos. Os outros dois
estdo vivos e de saude mas nio querem
ver-me. Alguém lhes disse que eu levo
uma vida indigna. Este diz que quer ver
a mae, seja como for. Vive numa casinha
que parece de lama como ha af, chama-se
adobe, portanto vés que me sinto mesmo
em casa (sorrio). Ele também ¢é profes-



sor primario e trabalha na reserva dos in-
dios. Chamam-lhe o homem branco pre-
to. Tém uma palavra que também quer di-
zer isso, e ele fica mesmo chateado. Mas
mesmo que queira dizer como é que ele
vE estas as coisas, eles ndo parecem ralar-
se. Estao tao desligados de tudo que nada
do que dizem os estranhos tem qualquer
sentido para eles. Quem nao for indio nao
presta para nada. Detesto ver que o ofen-
dem, mas ¢ a vida. Foi o Germaine que te-
ve a idéia de vermos os meus filhos. No-
tou como gosto sempre de o vestir e de
lhe mexer no cabelo. Nao disse isso com
maldade. S6 disse que se eu soubesse co-
mo ¢é que estavam os meus filhos se ca-
lhar ia sentir-me melhor na vida. Este fi-
lho com quem estamos chama-se James.



A mulher chama-se Cora Mae. Tém dois
middos chamados Davis e Cantrell. Ele
diz que pensava que havia qualquer coisa
de esquisito acerca da mae dele (da minha
mae) porque ela e o avo pareciam tao ve-
lhos e severos e com habitos tdo rigidos.
Mas gostava muito deles, diz ele. Sim, fi-
lho, disse eu. Tinham muito amor para
dar. Mas eu precisava de amor e de com-
preensao. Eles nao tinham muita. Ago-
ra estao mortos, diz ele. Ha nove ou dez
anos. Mandaram-nos a todos para a escola
até¢ poderem. Sabes que nunca penso na
mama e no papa. Sabes como eu achava
que eram duros. Mas agora morreram €
vejo os meus filhos e gosto de pensar ne-
les. Talvez quando voltar possa por flores
nas campas deles.”



Oh, a Shug agora escreve quase to-
das as semanas. Cartas com muitas novi-
dades cheias de coisas que julga que eu
nao me lembro. Mais coisas acerca do de-
serto e dos indios e das montanhas rocho-
sas. Gostava de poder viajar com ela, mas
gracas a Deus ela pode fazer isso. As ve-
zes fico furiosa com ela. Acho que era ca-
paz de lhe arrancar o cabelo todo. Mas de-
pois penso, a Shug tem o direito de viver
também. Tem o direito de ver o mundo
com a companhia que quiser. SO porque
a amo nao lhe vou tirar nenhum dos di-
reitos dela. A unica coisa que me aborrece
¢ que nunca diz nada acerca de voltar. E
tenho saudades dela. Sinto a falta da sua
amizade tanto que se ela pudesse voltar
aqui com o Germaine atras eu havia de fa-



zer com que se sentissem bem ou morria a
tentar. Quem sou eu para lhe dizer quem
¢ que ela deve amar? A minha tarefa ¢ s6
ama-la bem e com verdade. O Sr. pergun-
tou no outro dia que é que me agrada tan-
to na Shug. Ele diz que gosta do seu esti-
lo. Diz que, para dizer a verdade, a Shug
¢ mais homem na maneira de proceder do
que a maioria dos homens. Quero dizer,
vai a direito, é honesta. Diz o que lhe vem
a cabeca e que o diabo leve o resto, diz ele.
Sabes que a Shug até luta, diz ele. Como a
Sofia. Esta disposta a viver a sua vida ¢ a
ser ela propria, acontega o que acontecet.
O Sr. acha que todas essas coisas sao para
homens.

- Mas o Harpo nio ¢ assim, - digo-
lhe. - Tu nao és assim. O que a Shug faz ¢



de mulher, parece-me a mim. Em especial
porque s6 ela e a Sofia ¢ que sao capazes
disso.

- A Sofia e a Shug nao sio como os
homens, - diz ele, - mas também nao sao
como as mulheres.

- Queres dizer que nao sao como tu
ou eu.

- Nao arredam pé, - diz ele. - O que
¢ diferente.

- O que eu gosto mais na Shug é
aquilo por que passou, - digo. - Quando se
olha a Shug nos olhos sabemos que esteve
onde esteve, viu o que viu, fez o que fez.
E que agora sabe o que quer.

- E verdade, - diz o St.

- E se nio tens razao, diz que nao
tens.



- Amém, - diz ele.

Depois diz uma coisa que realmen-
te me faz pasmar porque ¢ tao ajuizada e
com bom senso.

- Quando se chega ao ponto do
que as pessoas fazem com o0s seus corpos,
- diz ele, - toda a gente pensa tao bem co-
mo eu. Mas quando se fala de amor nao
tenho que pensar. Amei e fui amado. E
gracas a Deus que me deixou aprender o
bastante para saber que nao se pode dei-
xar de amar s6 porque algumas pessoas
gemem ¢ resmungam. NAo me espanta
que ames a Shug Avery, - diz ele. - Eu
amei a Shug Avery toda a minha vida.

- Caiu-te uma pilha de tijolos na ca-
beca? - Pergunto.



- Nio foram tijolos, - diz ele. - S6
experiéncia. Sabes, toda a gente esta con-
denada a ter alguma mais cedo ou mais
tarde. Basta estar vivo. E eu comecei a ter
a minha e custou muito naquela altura di-
zer a Shug que era verdade que te batia
por seres tu e nao ela.

- Eu contei-lhe, - digo.

- Eu sel, - diz ele, - e nao te censu-
ro. Se uma mula pudesse dizer aos donos
como a tratam, dizia. Mas sabes que ha
mulheres que gostam de ouvir um homem
dizer que bate na mulher. S6 por nio ser
ela. A Shug uma vez gostou, quando foi
da Annie Julie. N6s os dois demos cabo
da vida da minha primeira mulher. E ela
nunca disse a ninguém. Mais, nem tinha
ninguém a quem dizer. Depois de a ca-



sarem comigo a famfilia dela fez de con-
ta que a tinha atirado a um poco. Ou que
ela tinha desaparecido da face da terra. Eu
nao queria a Annie Julie. Queria a Shug.
Mas o meu pai ¢ que mandava. Deu-me
a mulher que ele queria que eu tivesse.
Mas a Shug falou em tua defesa, Celie, -
diz ele. - Disse: “Albert, estas a tratar mal
uma pessoa de quem eu gosto. Portanto,
acabou-se.” Eu nao queria acreditar, - diz
ele, - éramos como o fogo ao pé da palha.
Desculpa. Mas era assim.

Eu pus-me a rir.

- Mas ela queria mesmo fazer o que
disse. Tentei chatea-la. Nao gostas da par-
va da Celie, disse eu. E feia e um pau de
virar tripas e nem ¢é capaz de segurar-te
num candiciro. Nem sequer sabe foder. O



que eu fui dizer. Por aquilo que me con-
tou, disse a Shug, nao tem razdes para po-
der. Tu pareces um coclho a entrar ¢ a
sair. Depois disse: A Celie diz que nao an-
das sempre lavado. E arrebitou o nariz.
Deu-me vontade de te matar, - disse o Sr.
- e bati-te umas vezes. Nunca entendi co-
mo voces as duas se davam tao bem e isso
me chateava como um raio. Quando era
ma e malcriada para ti, eu percebia. Mas
quando olhava e via vocés a tratarem do
cabelo uma da outra, comecet a ficar pre-
ocupado.

- Ela ainda gosta de ti, - digo eu.

- Pois, - diz ele. - Como se eu fosse
irmao dela.

- O que tem isso? - pergunto. - Os
irmaos dela nao gostam dela?



- Sao palhacos, - diz ele. - Ainda fa-
zem a figura de idiotas que eu costumava
fazer.

- Bom, - digo, - temos que comegar
por alguma ponta se queremos fazer as
coisas melhor, e a nossa pessoa ¢ o que te-
mos a mao.

- Tenho mesmo muita pena que ela
te tenha deixado, Celie. Lembro-me do
que senti quando ela se foi.

Entao o velho diabo pos os bragos
a minha volta e ficou assim quieto no al-
pendre comigo. Devagar, eu dobrei o pes-
coco e encostei-me a0 ombro dele. Ca es-
tamos nos, pensei, como dois velhos lou-
cos que nao passam de sobras de amor,
a fazer companhia um ao outro a luz das
estrelas. Outras vezes ele quer saber dos



meus filhos. Contei-lhe que dizes que
usam os dois roupas compridas, uma es-
pécie de vestidos. Isso foi no dia em que
velo ver-me enquanto eu estava a coser e
me perguntou o que havia de especial nas
calcas que eu fazia.

- Toda a gente as quer usar, - digo
eu.

- Os homens e as mulheres nao de-
viam usar a mesma coisa, - diz ele. - Os
homens é que deviam usar calgas.

E entdo eu disse:

- Devias dizer isso aos homens de
Africa.

- Dizer o qué? - Pergunta ele.

Fol a primeira vez que pensou no
que fazem os africanos.



- As pessoas na africa usam aquilo
que os faz sentir comodos no calort, - digo.
- E claro que os missionarios tém 1 as su-
as idéias acerca do vestuario. Mas os Afri-
canos por si usam umas coisas pequenas
ou coisas grandes, pelo que diz a Nettie.
Mas tanto os homens como as mulheres
gostam de roupa bonita.

- Primeiro disseste que era roupa
comprida, - diz ele.

- Coisas compridas, vestidos. De
qualquer maneira nao sao calgas.

- Bem, - diz ele. - Que eu seja cao!

- E na africa os homens também
cosem, - digo.

- Cosem? - pergunta.

- Sim. Nao sao tao atrasados como
os daqui.



- Quando eu era pequeno, - diz ele,
- costumava coser com a mama porque
era o que ela estava sempre a fazer. Mas
toda a gente fazia troga. Mas sabes, eu
gostava.

- Bom, ninguém vai fazer troga de
ti, - digo eu. - Olha, ajuda-me a coser estes
bolsos.

- Mas nao sei fazer isso, - diz ele.

- Eu mostro-te, - digo.

E mostrei. Agora sentamo-nos a
coser, a conversar e a fumar cachimbo.

- Calcula, - digo eu, - que a gente 12
do sitio na africa onde esta a Nettie mais
as criancas acreditam que os brancos sao
filhos dos negros.



- Nao, - diz ele, como se estivesse
interessado mas realmente esta ¢ a pensar
como ha-de dar o ponto seguinte.

- Eles chamaram outro nome ao
Adam logo que ele chegou. Dizem que os
missionarios brancos antes da Nettie e de-
les foram contar tudo acerca do Adao de
acordo com a opiniao dos Brancos. Mas
eles sabem quem ¢é o Adao a maneira de-
les. Ha muito tempo.

- E quem ¢é? - pergunta o Sr.

- O primeiro homem branco. Nao
o primeiro homem. Dizem que ninguém
¢ tdo parvo que pensa que sabe quem foi
o primeiro homem. Mas toda a gente re-
para no primeiro homem branco porque ¢
branco.



O Sr. franziu a testa, procurou uma
linha de outra cor. Enfiou a agulha, lam-
beu o dedo, deu um né.

- Dizem que toda a gente antes do
Adao era preta. Entdo um dia uma mu-
lher, que eles mataram logo a seguir, apa-
receu com um bebé sem cor. Pensaram
primeiro que era qualquer coisa que ela ti-
nha comido. Mas outra teve um e também
as outras mulheres comecaram a ter ge-
meos. Entdo as pessoas comegaram a ma-
tar os bebés brancos e os gémeos. Por-
tanto o Adao nao foi realmente o primei-
ro homem branco. Foi sé o primeiro que
aquela gente nao matou.

O Sr. olhou para mim muito, muito
sério. Nao ¢é assim muito feio, sabes,



quando se repara bem. E agora na cara de-
le vé-se que tem sentimentos.

- Bom, - digo, - sabes que os negros
mesmo agora tém aquilo a que se chama
albinos. Mas nunca ouviste brancos a di-
zer que tém bebés pretos a nao ser que ha-
ja homens de cor a mistura. E nio havia
brancos la na africa quando isso aconte-
ceu. Deste modo os Olinkas ouviram a
histéria do Adao e Eva dos missionarios
brancos e souberam como a serpente en-
ganou a Eva e como Deus correu com
eles do jardim do Eden. E ficaram muito
admirados por ouvir aquilo, porque de-
pois de correrem com as criangas olinkas
da aldeia, ndo tinham pensado mais nisso.
A Nettie diz uma coisa acerca dos Afri-
canos. Longe da vista, longe do coragao.



E outra coisa, nao gostam de ninguém ao
pé deles que pareca diferente ou faga coi-
sas diferentes. Querem que todos sejam
iguais. Portanto estas a ver que um bran-
co nio aguenta muito. Ela diz que acha
que os Africanos correram com os olin-
kas brancos por causa da cor. Correram
conosco, todos 0s que fomos escravos,
por causa da maneira como fazfamos as
coisas. Parece que nds nao faziamos na-
da bem, por mais que tentassemos. Bom,
sabes como sao os negros. Ninguém lhes
pode dizer nada ainda hoje. Nao se pode
mandar neles. Cada negro que vés tem um
reino na cabeca. Mas calcula s6 isto, - di-
go ao Sr.. - Quando os missionarios che-
garam a parte em que o Adido e a Eva
estavam nus, os Olinkas quase morreram



a rir. Em especial quando os missionari-
os tentaram fazer com que usassem rou-
pa por causa disso. Tentaram explicar aos
missionarios que foram eles que puseram
o Adao e a Eva fora da aldeia por esta-
rem nus. A sua palavra para nu é branco.
Mas como estiao cobertos pela sua cor nao
estao nus. Disseram que uma pessoa que
olha para um branco pode dizer que esta
nu, mas que a gente de cor nao pode estar
nua porque nao pode ser branca.

- Sim, - diz o Sr.. - Mas estdo enga-
nados.

- E verdade, - digo. - O Adio e a
Eva provaram isso. O que eles fizeram,
essa gente olinka, foi correr com os pro-
prios filhos, s6 por serem um bocadito di-
ferentes.



- Aposto que hoje fazem a mesma
porcaria, - disse o St.

- Oh, pelo que diz a Nettie, os Afri-
canos sao uma trapalhada. E sabes o que
diz a biblia, o fruto nio cai muito longe da
arvore. E matis, - digo. - Adivinhas quem ¢
que eles dizem que ¢ a serpente?

- No6s é claro, - diz o Sr..

- E verdade, - digo. - Os brancos
juraram vinganca. Estavam tiao furiosos
por terem corrido com eles e por lhos te-
rem dito que estavam nus que meteram na
cabeca que haviam de dar cabo de n6s em
todos os lados onde nos encontram, co-
mo fazem a uma serpente.

- Achas? - pergunta o Sr.

- E o que dizem os Olinkas. Mas
também dizem que assim como sabem



historias antes de comecarem a aparecer
as criancas brancas, também sabem o fu-
turo depois de partir a maior delas. Dizem
que conhecem essas criangas e que elas se
Va0 matar umas as outras, por estarem tao
furiosas por ninguém as querer. Que vao
matar também muitas outras pessoas que
tem alguma cor. De fato, vao matar tanta
gente e tantos pretos que todos vao odia-
los como hoje eles nos odelam a nés. En-
tdo vao ser a nova serpente. E onde hou-
ver um branco vai ser esmagado por al-
guém nao branco como nos fazem a nods
hoje. E alguns Olinkas acham que a vida
val continuar para sempre. E mais ou me-
nos em cada milhdo de anos vai aconte-
cer qualquer coisa no mundo e as pesso-
as vao mudar de aspecto. Vao comecar a



ter duas cabegas vao mandar as outras pa-
ra qualquer sitio. Mas alguns nao acham
isso. Pensam que, quando o branco mais
importante nao estiver ja na terra, a unica
maneira de as pessoas nao fazerem das
outras serpentes é toda a gente aceitar to-
da a outra gente como filhos de Deus, ou
filhos de um mae, nao importa o aspecto
que tém ou aquilo que fazem. E calculas
que mais é que dizem acerca da serpente?

- O quér - Pergunta ele.

- Os Olinkas adoram-na. Dizem
que, quem sabe, pode ser parente deles,
mas que de certeza ¢ a coisa mais esperta,
mais limpa, mais manhosa que ja viram.

- Esses tipos com certeza tém
montes de tempo s6 para ficarem senta-
dos a pensar, - diz o Sr.



- A Nettie diz que sdo realmente
bons a pensar, - digo eu. - Mas pensam
tanto em milhares de anos que lhes custa
a passar um.

- Entao como chamam ao Adam?

- Uma coisa parecida com Omatan-
gu. Quer dizer um homem nao nu, proxi-
mo do primeiro feito por Deus e que sa-
bia que era homem. Muitos homens que
vieram antes do primeiro eram homens,
mas nenhum deles sabia disso. Sabes co-
mo alguns homens levam tanto tempo a
reparar em qualquer coisa, - digo.

- A mim levou-me bastante a ver
que eras tao boa companbhia, - diz ele.

E riu-se. Sei que ele ndo ¢ a Shug,
mas agora comega a Ser uma pessoa com
quem posso falar. E nao importa que o te-



legrama diga que deves estar afogada. Ain-
da recebo cartas tuas. A tua irma, Celie.

Querida Celie. Apés dois meses e
meio o Adam e a Tashi voltaram! O Adam
apanhou a Tashi, a mae e mais umas pes-
soas do nosso povoado quando estavam
perto da aldeia onde tinha vivido a missio-
naria branca, mas a Tashi ndo queria ouvir
falar em voltar, nem a Catherine, e portan-
to o Adam acompanhou-as até ao acam-
pamento Mbele. Oh, diz ele, ¢ um local
extraordinario! Sabes, Celie, na africa, ha
uma grande depressao na terra chamada a
Grande Fratura, mas fica no outro lado do
continente onde nos encontramos. Con-
tudo, segundo o Adam, ha uma (pequena)
fratura do nosso lado, com varios milha-



res de acres e até mais profunda do que
a Grande Fratura, que abrange milhdes de
acres. E um local situado a uma tal pro-
fundidade na terra que s6 se pode ver do
ar, pensa o Adam, e entao devia parecer
mesmo um enorme canyon. Bem, nesse
enorme cantes ha um milhar de pesso-
as e duzias de tribos africanas. Ha herda-
des. Ha uma escola. Uma enfermaria. Um
templo. E ha guerreiros e guerreiras que
na realidade executam misseis de sabota-
gem contra as plantagoes brancas. Mas tu-
do isto parece uma maravilha maior ao
contar-se tudo isto do que ao vivé-lo, se
de fato sou bom juiz em relacio a Adam e
a Tashi. Os seus espiritos parecem ter fi-
cado completamente atraidos um pelo ou-
tro. Quem me dera que pudesses té-los



visto quando chegaram ao povoado. Su-
jos como porcos, com o cabelo mais des-
grenhado deste mundo. Cheios de sono.
Exaustos. A cheirarem mal. Sabe Deus.
Mas ainda a discutirem. S6 porque voltei
contigo, nao acho que tivesse concorda-
do com o casamento, disse a Tashi. Oh,
disseste pois, disse o Adam, furioso, mas
aos bocejos. Prometeste a tua mae. Eu
prometi-o a tua mae. Ninguém na Amé-
rica vai gostar de mim, disse a Tashi. Eu
vou gostar, disse o0 Adam. A Olivia veio a
correr e abracou a Tashi. E correu a arran-
jar comida e um banho. Na noite passada,
depois da Tashi e do Adam terem dormi-
do a maior parte do dia, tivemos uma reu-
niao de familia. Comunicamos que devido
a tanta da nossa gente ter ido juntar-se aos



Mbeles e os plantadores comecarem a tra-
zer trabalhadores muculmanos do Norte,
e porque era tempo de o fazermos, irfa-
mos partir para casa daf a poucas sema-
nas. O Adam anunciou que desejava casar
com a Tashi. A Tashi anunciou que se re-
cusava a casar. E depois, naquele seu jeito
honesto e vertical, deu as suas razoes. A
principal, era o fato de, depois de ter feito
as incisoes na cara, os Americanos a irem
considerar uma selvagem e trogar dela, as-
sim como dos filhos que ela e 0 Adam pu-
dessem ter. Que vira revistas que recebia-
mos da nossa terra e que nao tinha davi-
das de que a gente de cor nao gostava real-
mente de negros com pele brilhante como
ela, e em especial das mulheres com aque-
le mesmo tipo de pele. Branqueavam a ca-



ra, disse ela. Desfrisavam o cabelo. Tenta-
vam parecer nuas. B também, continuou,
temia que o Adam se sentisse atraido por
alguma dessas mulheres que pareciam nu-
as e a abandonasse. Depois nao teria pais,
nem povo, nem mae, nem marido, nem ir-
mao. Tinhas uma irma, disse a Olivia. De-
pois o Adam falou. Pediu a Tashi que lhe
perdoasse a sua estupida reacao inicial as
incisées. E para esquecer a repugnancia
que sentira acerca da cerimonia de inicia-
¢ao feminina. Assegurou a Tashi que era
a ela que amava e que na América teria
um pafs, um povo, pais, irma, marido, ir-
mao e amante, ¢ o que lhe coubesse a ela
sofrer na América seria também igual pa-
ra ele. Oh, Celie. Portanto, no dia seguin-
te, 0 NOSSO rapaz apareceu-nos com inci-



sOes na cara idénticas as da Tashi. E estao
felizes. Tao felizes, Celie. Tashi e Adam
Omatangu. O Samuel casou-os, ¢é claro, e
toda a gente do povoado veio desejar fe-
licidades e muitas folhas para o seu telha-
do, para sempre. A Olivia foi madrinha da
noiva e um amigo do Adam um homem
demasiado idoso para ter ido ter com os
Mbeles foi o padrinho dele. Logo a seguir
ao casamento abandonamos o povoado,
num caminhao que nos deixou num barco
acostado num porto natural que vai ter a0
mar. Daqui a poucas semanas, estaremos
em casa. A tua dedicada irma, Nettie.

Minha Nettie:
Nos ultimos tempos o Sr. fala mui-
to com a Shug ao telefone. Diz que quan-



do lhe contou que a minha irma e a familia
tinham desaparecido, ela e o Germaine fo-
ram direitos ao Departamento de Estado
para descobrir o que tinha acontecido. Ele
disse que a Shug diz que quase morre ao
pensar que eu estava aqui a sofrer sem sa-
ber nada. Mas nao aconteceu nada no De-
partamento de Estado. Nada no Departa-
mento da Defesa. E uma grande guerra.
Acontecem muitas coisas. Um navio per-
dido nao deve parecer grande coisa, ima-
gino. Além disso, gente de cor nio conta.
Bem, nao sabem, nunca souberam e nun-
ca hao de saber. Nunca. E entdo? Sei que
estas a caminho de casa e que podes nao
chegar aqui sendo quando eu tiver noven-
ta anos, mas um dia espero ver a tua ca-
ra. Enquanto espero contratet a Sofia pa-



ra a nossa loja. Fiquei com o branco, o
Alphonso, para a dirigir na mesma, mas
puz a Sofia para atender os negros porque
antes nunca ninguém os atendeu numa lo-
ja nem os tratou bem. A Sofia é realmen-
te boa a vender coisas também porque faz
de conta que ndo se rala que comprem ou
nao. Nao se rala nada. E entdo, se deci-
dem comprar mesmo assim, bom, pode
trocar algumas palavras simpaticas com as
pessoas. Além disso, aquele homem bran-
co tem medo dela. Ele tenta chamar a
qualquer pessoa de cor tiazinha e coisas
assim. A primeira vez que tentou com a
Sofia ela perguntou-lhe qual tinha sido o
homem de cor que tinha casado com a ir-
ma da mae dela. Perguntei ao Harpo se ele
se ralava por a Sofia trabalhar.



- Por que ia eu ralar-me? - pergunta
ele. - Parece que isso a torna feliz. E eu
posso tomar conta de tudo em casa. E a
Sofia arranjou quem me ajude um pouco
quando a Henrietta precisar de alguma
coisa especial para comer ou se ficar do-
ente.

- Sim, - diz a Sofia. - A Miss Ele-
anor Jane vai olhar pela Henrietta e pro-
meteu levar um prato especial de dois em
dois dias. Porque os brancos tém montes
de maquinas nas cozinhas. Ela bate os
inhames com coisas que nem podes ima-
ginar. A semana passada fez sorvete de
inhame.

- Mas o que aconteceu? - Pergunto.
- Pensei que as duas estavam zangadas.



- Oh, - diz a Sofia. - Por fim
lembrou-se de perguntar a mie porque ¢
que eu tinha ido trabalhar para la.

- Nio creio que dure muito, apesar
de tudo, - diz o Harpo. - Sabes como sao.

- E a familia dela sabe? - Pergunto.

- Sabe, - diz a Sofia. - Estao a fazer
o que deves calcular. Onde é que ja se viu
uma mulher branca a trabalhar para pre-
tos, berram eles. Ela respondeu: Onde é
que ja se viu uma pessoa como a Sofia a
trabalhar para uma merda de brancos?

- Leva o Reynolds Stanlty com ela?
- Pergunto.

- A Henrietta diz que ndo a inco-
moda.

- Bom, - diz o Harpo, - fico con-
tente se os homens la de casa niao aguen-



tarem essa coisa de ela trabalhar para ti, e
entdo ela vai desistir.

- Deixa-a desistir, - diz a Sofia. - Ela
nao esta a trabalhar para me salvar a alma.
E se ndo aprender que tem que julgar por
si, nem sequer vai chegar a viver.

- Bom, tens-me sempre a mim, ao
fim e ao cabo, - diz o Harpo. - E gosto
sempre de tudo o que tu decides.

Levantou-se e deu-lhe um beijo no
sitio onde o nariz levou pontos. A Sofia
sacode a cabeca.

- Toda a gente acaba por aprender
alguma coisa nesta vida, - diz ela.

E rimos todos. Por falar em apren-
der, o Sr. disse um dia quando estavamos
a coser no alpendre:



- Comecei a aprender naqueles dias
todos em que me sentava la em cima no
meu alpendre, a olhar por cima da varan-
da. Uma desgraca. Era o que eu era. E
nao podia perceber porque havia uma vi-
da se tudo o que acontecia na maior parte
das vezes era fazer-nos passar maus boca-
dos. Tudo o que sempre quiz da vida foi a
Shug Avery. E durante um tempo, tudo o
que ela quiz da vida fui eu. Bom. Nao pu-
demos ter-nos um ao outro. Fiquei com a
Annie Julie. Depois contigo. Todos esses
malditos middos. Ela arranjou o Grady e
quem sabe quantos mais. Mas parece que
se satu melhor do que eu.

- E custoso nio amar a Shug, - di-
go. - Fla sabe o que deve dar.



- Experimentei fazer qualquer coisa
pelos meus filhos depois de me deixares.
Mas nesse momento era tarde demais. O
Bub esteve ao pé de mim quinze anos,
roubou-me o meu dinheiro todo, deitava-
se no alpendre bébado. As raparigas esta-
vam muito pegadas a homens e nem fa-
lavam de religido. Cada vez que abriam
a boca era para se queixarem. Quase me
despedaca.

- Se achas que tens um coragao que
sente, - digo, - isso quer dizer que ele
nao esta tao estragado como pensas. De
qualquer maneira, sabes como ¢é. Pergun-
tas uma coisa a ti mesma e dai a pouco es-
tds a perguntar-te quinze.

Eu comecei a pensar por que ¢ que
precisamos de amor. Por que ¢ que sofre-



mos. Por que ¢ que somos pretos. Por que
¢ que uns somos homens e outros mu-
lheres. Donde vém realmente as criancas.
Naio levou muito tempo até descobrir que
nao sabia nada. E se se pergunta a noés
mesmos por que é que se é preto ou ho-
mem ou mulher ou planta nao quer dizer
nada se ndo perguntarmos. Penso que es-
tamos aqui para pensar, eu proprio para
pensar. Para perguntar. E que ao pensar
nas coisas importantes e ao fazer pergun-
tas sobre as coisas importantes, se apren-
de coisas pequenas, quase por acaso. Mas
nunca se sabe nada mais acerca da coisa
importante do que aquilo que se sabia ao
principio.

- Quanto mais penso, - diz ele, -
mais amor sinto.



- E as pessoas comegam a gostar de
ti, aposto, - digo eu.

- E gostam, - diz ele, admirado. -
O Harpo parece gostar de mim. E a Sofia.
E as criangas. Acho que até aquela peste
da Henrietta gosta um bocado, mas isso ¢
porque ela sabe que para mim é um misté-
rio tao grande como o do homem na lua.

O Sr. estava muito afadigado a de-
senhar uma faca e nem podes pensar em
por-lhe uma gravata; parece que vao ser
linchados. E entdo, quando ja descobri
que também posso viver contente, o St.
acabou de me pedir que volte a casar com
ele, desta vez em espirito e em corpo e eu
acabo de dizer:

- Nao, ainda nao gosto de ras, va-
mos ser amigos.



A Shug escreve-me a dizer que vol-
ta para casa. Se ela vier fico feliz. Se nao
vier, fico contente.

- Oh Celie, - diz ela, saindo do car-
ro, vestida como uma artista — Oh! A casa
parece tao bonita. - diz ela.

Quando chega ao pomar:

- Arranjei-te alguns elefantes e tam-
bém vais ter tartarugas.

- Bom, aqui o tens, - digo parando
na porta. Tudo no meu quarto é parpura e
encarnado menos o chao. Ela olha-me di-
vertida durante um momento eu olho pa-
ra ela.

- Na universidade, - diz ela. - Wil-
bertorce. Nao se pode deixar perder aque-
le talento todo. Entre nés acabou, apesar
de tudo, - diz ela. - Agora parece que é da



familia. Como um filho. Talvez um neto.
Tu e o Albert que é que tém andado a fa-
zer?

- Nada de especial, - digo.

Ela diz:

- Conhego o Albert e aposto que
ele anda a preparar alguma, tu estas tao
vistosa.

- Cosemos, - digo eu.

- Conversa fiada.

- E o que fazemos.

- Conversa fiada até onde? - Pet-
gunta ela.

- O que achas?

E penso: A Shug tem ciimes. Sou
capaz de inventar uma histéria s6 para a
chatear. Mas nao faco isso.



- Falamos de ti, - digo. - De gostar-
mos muito de ti.

Ela sorri, vem encostar a cabega ao
meu peito. Da um grande suspiro. A tua
irma, Celie.

Querido Deus:

Queridas estrelas, queridas arvores,
querido céu, queridas pessoas. Queridas
Todas as Coisas. Querido Deus. Obrigado
por teres trazido para casa a minha irma e
os meus filhos.

- Adivinha quem vem 14? - pergun-
ta o Albert, a olhar para a estrada. Vemos
po no ar. Eu e ele e a Shug estamos senta-
dos no alpendre depois de jantar. A con-
versar. Sem Conversar. A embalar-nos nas



cadeiras, a enxotar as moscas. A Shug diz
que nao quer cantar mais em publico.

- Bem, talvez uma noite ou duas no
Harpo's.

Se calhar vai retirar-se. O Albert
diz que quer que ela prove a camisa nova.
Eu falo da Hentietta, da Sofia. Do meu
jardim e da loja. De como as coisas vao in-
do, em geral. Estou tio acostumada a co-
ser qualquer coisa que coso um monte de
trapos, para ver o que da. O tempo ficou
mais fresco durante os fins de Julho, e es-
tou a sentir-me mesmo bem sentada no
alpendre com o Albert e a Shug. Na se-
mana que vem ¢ o 4 de Julho e estamos
a pensar numa grande reuniao familiar ao
ar livre aqui, na nossa casa. Espero apenas
que o tempo se mantenha fresco.



- Podia ser o carteiro. Mas ele guia
um bocado mais depressa.

- Podia ser a Sofia, - diz a Shug. -
Sabes que ela é uma maluca a conduzir.

- Podia ser o Harpo, - diz o Albert.

Mas nao é. Nessa altura o carro pa-
ra debaixo das arvores no patio e sai toda
a gente vestida a antiga. Um homem alto e
grande de cabelo branco e com um colari-
nho branco que ja ninguém usa, uma mu-
lher baixinha e gordinha de cabelo grisa-
lho e com trancas cruzadas no alto da ca-
be¢a. Um rapaz alto e duas raparigas com
ar saudavel. O homem de cabelo branco
diz qualquer coisa a0 motorista do carro e
vai-se embora. Ficam todos de pé ali em
baixo, a beira do caminho, com caixas e
malas de todos os feitios. Agora tenho o



coragdao junto a boca e nao consigo mexer
um pé.

- E a Nettie, - diz o Albert
levantando-se. Todas as pessoas 1a em
baixo, a beira do caminho, olham para ci-
ma, para n6s. Olham para a casa. Para o
patio. Para os carros da Shug e do Albert.
Olham em roda para os campos. Depois
comegam-a subir devagar até a nossa ca-
sa. Estou tdo assustada que nao sei o que
fazer. E como se a minha cabeca tivesse
parado. Tento falar e nao consigo. Tento
levantar-me, quase caio. A Shug abaixa-se
e estende-me a mao. O Albert aperta-me
o braco. Quando os pés da Nettie pisam
o alpendre quase morro. Fico a cambale-
ar entre o Albert e a Shug. A Nettie cam-
baleia entre o Samuel e... lembro-me ago-



ra que deve ser o Adam. Depois comega-
mos ambas a gemer e a chorar. Vamos aos
trambolhdes uma para a outra como em
bebés. Depois estamos tao fracas quando
nos tocamos que cada uma prega com a
outra no chao. Mas que nos impera? Fi-
camos sentadas ali no alpendre agarradas
uma a outra. Passado um bocado, ela diz:

- Celie.

Eu digo:

- Nettie.

Passa mais um bocado de tempo.
Olhamos em volta para os joelhos de uma
quantidade de gente. A Nettie nao larga a
minha cintura.

- Este é o meu marido Samuel, - diz
ela, apontando para cima. - Estes sdo os



nossos filhos Olivia e Adam e esta ¢ a mu-
lher do Adam, a Tashi, - diz ela.

Eu aponto para a minha gente.

- Esta ¢ a Shug e este o Albert.

Toda a gente diz muito prazer. En-
tao a Shug e o Albert comecam a abragar
todos um por um. Eu e a Nettie saimos
por fim do alpendre e abragamos os nos-
sos filhos. E eu abrago a Tashi. Depois o
Samuel.

- Porque temos sempre uma reu-
niao no 4 de Julho? - diz a Henrietta a fa-
zer beicinho e as queixinhas. Faz tanto ca-
lor.

- Porque os brancos andam muito
atarefados a fazer uma festa por causa da
sua independéncia da Inglaterra a 4 de Ju-
lho, - diz o Harpo, - e assim os negros nao



tém que trabalhar. Podemos passar o dia a
fazer uma festa entre todos nos.

- Ah, Harpo, - diz a Mary Agnes,
bebendo limonada, - nao sabia que estavas
a par da historia.

Ela e a Sofia fizeram juntas a salada
de batata. A Mary Agnes velo a casa bus-
car a Suzie Q. Deixou o Grady, mudou-se
para Memphis e vive com a irma e a mae.
Vio tomar conta da Suzie Q enquanto ela
trabalha. Arranjou muitas novas cangoes,
diz ela, nao esta demasiado destruida para
cantar.

- Ao fim de algum tempo com o
Grady, nao conseguia cantar, - diz ela. -
Além disso, ele ndo era bom para estar
com nenhuma crianca. Claro, eu também
nao, - diz ela. - Fumamos erva a mais.



Toda a gente fica muito espantada
com a Tashi. As pessoas olham para as ci-
catrizes dela e do Adam como sendo um
assunto que lhes diz respeito. Dizem que
nunca desconfiaram que as senhoras afri-
canas pudessem ser tio bonitas. Fazem
um belo par. Falam de uma maneira um
pouco esquisita, mas estamos a ficar habi-
tuados.

- O que é que o teu povo gosta
mais de comer 14 na africa? - pergunta-
mos.

Ela parece ficar corada e diz bar-
becue. Toda a gente se ri e lhe impinge
mais comida. Sinto-me um pouco estra-
nha em relacao aos meus filhos. Por um
lado, cresceram. E vejo que pensam que
eu e a Nettie e a Shug e o Albert e o Samu-



el e o Harpo e a Sofia e o Jack e a Odessa
somos velhos e nao sabem muito bem o
que vai acontecer. Mas eu nao acho que a
gente se sinta nada velha. E estamos tdo
felizes. De fato, acho que ¢ agora que nos
sentimos mais novos. AMEM!

* 3k %k %k %k



5 T . .
__ Cucumbers em inglés, cuja pronuncia se parece

com a de «Columbus», nome latino do navegador Colombo
(Cristovao) adoptado pela lingua inglesa. (N, da T.

2 Nina, Pinta e Santa Maria

' De clive (azeitona, em inglés). (N. da T.)

ﬁ Corruptela de old (velho). (N. da T')

__ Horse significa cavalo, em inglés. Ha um tro-
cadilho intraduzivel em relacao a hospitality (hospitalidade).
Nio esquecamos que tinham estado sentadas numa carroga.
(N.daT)

ﬁ Paciente. (N. da T.)

ﬁ Milho, ou trigo, moido mais espessamente do
que para farinha. (N. daT.)

ﬁ O mesmo que chutterlings, que sio os intesti-

nos delgados dos porcos preparados para comer. (N. da T.)

' Gemido. (N. daT.)
{10}

Chamam-me amarela / Como se amarela fosse

o meu nome // Chamam-me amarela / Como se amarela
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fosse o meu nome // Mas se amarela fosse nome / Porque
ndo chamar-me preta? / Bom, mas se digo Ei, negra /

Deus, ela tenta dar-me cabo da vida.

11 . ,
- ___ Abreviatura de sugar, actucar. (N. da T.)

(12}
7 Sociedade Missionaria Americana e Africana.

(N.daT)

13}
Y __ A palavra ¢é «coddle», deturpagio fonética de

cuddle. E como a palavra soa a Nettie que ¢ do Sul, onde
a pronuncia ¢ mais doce. Por isso é que aparecem as aspas

no original americano. (N. da T.)
{14}

Sociedade Antiescravista & Missionaria. (N.
daT.)
{15} .
Acucar. (N. daT.)

{16}
" E um americanismo. E a designacdo de uma

maquina que separa as fibras de algoddo das sementes. (N.

daT.)
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