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olene, o rolico Buck Mulligan surgiu no

alto da escada, portando uma vasilha de

espuma em que cruzados repousavam es-
pelho e navalha. Um roupdo amarelo, com cingulo solto,
era delicadamente sustentado atras dele pelo doce ar da
manha. Elevou a vasilha e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

Detido, examinou o escuro recurvo da escada e invo-
cou rispido:

— Sobe, Kinch. Sobe, seu jesuita medonho.

Altivo ele se adiantou e subiu na plataforma de tiro
redonda. Olhou a volta e abengoou sério e por trés vezes
a torre, 0 campo em torno e as montanhas que acorda-
vam. Entdo, percebendo Stephen Dedalus, ele se inclinou
em sua direcdo e fez cruzes rapidas no ar, arrulhando na
garganta e sacudindo a cabega. Stephen Dedalus, con-
trafeito e sonolento, apoiava os bragos no alto da esca-
daria e olhava frio o arrulhante rosto baloucante que
0 abencoava, equino por seu comprimento, e o cabelo
claro intonso, com matiz e textura de palido carvalho.

Buck Mulligan espiou um instante sob o espelho e
entdo cobriu rapido a vasilha.

— De volta a caserna, disse peremptério.

Acrescentou em tom sacerdotal:

— Pois isto, 6 mui estimados, é a genuina Christina:
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corpo chagado, alma e sangue. Musica lenta, por favor.
Fechem os olhos, cavalheiros. Um momento. Proble-
minha aqui com esses corpusculos brancos. Siléncio,
todo mundo.

Ele olhou de canto ao alto e soltou um longo assovio
baixo, um chamado, entdo suspendeu-se um instante em
enlevada atengio, regulares dentes brancos brilhando ca
e 14 em pontos dourados. Chrysostomos. Dois assovios
fortes e estridentes cruzaram a calmaria.

— Obrigado, meu camarada, ele gritou bruscamente.
Estd mais do que bom. Corte a corrente, por favor.

Saltou da plataforma e olhou sério seu vigia, reco-
lhendo pelas pernas as pregas frouxas do roupdo. O ros-
to rolico na sombra e a mandibula oval melancélica evo-
cavam um prelado, patrono das artes na Idade Média.
Um sorriso agradavel rompeu calado seus labios.

— Brincadeira, ele disse, alegre. Esse teu nome absur-
do, um grego antigo!

Apontou com o dedo brincando inofensivo e foi até o
parapeito, rindo sozinho. Stephen Dedalus subiu, seguiu-
-0 sombrio até o meio do caminho e sentou na beirada
da plataforma, olhando-o ainda enquanto instalava o
espelho no parapeito, mergulhava o pincel na vasilha e
espumava bochechas e pescoco.

A voz alegre de Buck Mulligan prosseguia.

— O meu nome também é absurdo: Malachi Mulli-
gan, dois détilos. Mas tem um toque helénico, nao tem?
Agil e radiante como um buque de guerra. A gente tem
que ir a Atenas. Vocé vem se eu conseguir que a tia ar-
ranje vinte pratas?

Pos de lado o pincel e, rindo deleitado, gritou:

— Se ele vem? O jesuita jejuno.

Cessando, comecou a se barbear com cuidado.

— Diga, Mulligan, Stephen disse baixinho.

— Sim, meu amor.

— Quanto tempo o Haines vai ficar aqui na torre?
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Buck Mulligan exibiu uma bochecha barbeada por so-
bre o ombro direito.

— Meu Deus, ele nao é horroroso? disse com franque-
za. Saxdozinho casmurro. Ele acha que vocé nao é um
cavalheiro. Meu Deus, esses ingleses desgragados! Entupi-
dos de dinheiro e de comida. Porque vem de Oxford. Sabe,
Dedalus, vocé é que tem o verdadeiro estilo de Oxford. Ele
nao consegue te destrinchar. Ah, o meu nome pra vocé é
que é o melhor: Kinch, o gume de faca.

Barbeava atento o queixo.

— Ele ficou a noite inteira delirando sobre uma pante-
ra negra, Stephen disse. Cadé o estojo da carabina dele?

— Um lunatico digno de lastima! Mulligan disse.
Deu medinho?

— Sim, Stephen disse com energia e temor crescente.
Aqui longe de tudo no escuro com um sujeito que eu nao
conheco delirando e murmurando sozinho sobre atirar
em uma pantera negra. Vocé salvou gente que estava se
afogando. Mas eu nao sou herdi. Se ele fica eu saio.

Buck Mulligan encarou com um olhar de censura a
espuma na navalha. Pulou de seu poleiro e comegou a
revistar os bolsos da calga apressado.

— Sebo, gritou abafado.

Veio até a plataforma e, metendo a mao no bolso do
peito de Stephen, disse:

— Empresta ai esse teu portameleca pra limpar a mi-
nha navalha.

Stephen tolerou que ele arrancasse e exibisse por um
canto um lenco sujo amarrotado. Buck Mulligan limpou
cuidadoso a navalha. Entdo, perscrutando o lenco, ele disse:

— O portameleca do bardo. Uma nova cor pra paleta
dos nossos poetas irlandeses: verderranho. Quase da pra
sentir o gosto, nao €?

Subiu novamente até o parapeito e mirou por sobre
a baia de Dublin, seus claros cabelos de carvalhopdlido
mexendo leves.



100 JAMES JOYCE

— Meu Deus, ele disse baixo. Nio é que o mar é bem
aquilo que o Algy diz: uma doce mae cinzenta? O mar
verderranho. O mar encolhescroto. Epi oinopa ponton.
Ah, Dedalus, os gregos! Eu tenho que te ensinar. Vocé
precisa ler no original. Thalatta! Thalatta! E a nossa
doce mie imensa. Vem ver.

Stephen levantou e foi até o parapeito. Apoiado nele
olhou para baixo, para a dgua e o barcopostal que cru-
zava a boca do porto de Kingstown.

— Nossa mae poderosa. Buck Mulligan disse.

Desviou abrupto seus grandes olhos mirantes do mar
para o rosto de Stephen.

— A tia acha que vocé matou a tua maie, ele disse.
Por isso que ela nao quer que eu me dé com vocé.

— Alguém matou, Stephen disse lagubre.

— Porra, Kinch, vocé podia ter se ajoelhado, quando
a tua mde moribunda pediu, Buck Mulligan disse. Eu
sou hiperboreo tanto quanto vocé. Mas s6 de pensar na
tua mae implorando com o ultimo alento pra vocé se
ajoelhar e rezar por ela. E vocé recusou. Tem alguma
coisa sinistra em vocé...

Ele se interrompeu e de novo suave espumou a bo-
checha de 14. Um sorriso tolerante curvou-lhe os labios.

— Mas um gracioso lindo! murmurou consigo mes-
mo. Kinch, o gracioso mais lindo de todos!

Barbeava-se rente e cuidadosa, em siléncio, seriamente.

Stephen, um cotovelo descansado no rugoso granito,
punha a palma contra a testa e encarava a borda esgar-
¢ada da brilhante manga preta de seu casaco. Dor, que
nao era ainda a dor do amor, roia-lhe o coragio. Cala-
da, em um sonho ela viera a ele apds a morte, o corpo
gasto na larga mortalha marrom exalando um odor de
cera e de jacarandd, o halito, que se tinha curvado sobre
ele, mudo, reprovador, um vago odor de cinzas amidas.
Pelo punho puido da camisa ele via o mar saudado como
doce mae imensa pela bem alimentada voz a seu lado.
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O anel de baia e horizonte continha opaca massa verde de
liquido. Uma vasilha de porcelana branca ficara ao lado
de seu leito de morte contendo a bile verde estagnada
que ela arrancara do figado podre em ataques de vomito
em altos gemidos.

Buck Mulligan limpava de novo a navalha.

— Ali, coitado do irmaodasalmas! disse numa voz
doce. Eu preciso te dar uma camisa e uns portamelecas.
Como € que vao as pantalonas de segunda mao?

— Serviram direito, Stephen respondeu.

Buck Mulligan atacou o oco sob o labio inferior.

— Brincadeira, ele disse contente. Elas deviam ser
é de segunda perna. Sabe 1 qual zéninguém sarnento
largou essa cal¢a. Eu tenho uma linda com uma risca
fina, cinza. Vocé vai ficar supimpa com ela. Eu nao es-
tou brincando, Kinch. Vocé fica bem a be¢a quando esta
bem vestido.

— Obrigado, Stephen disse. Eu ndo posso usar se for
cinza.

— Ele nao pode usar a calga, Buck Mulligan contou
a seu rosto no espelho. Etiqueta € etiqueta. Mata a mae
mas nio pode usar calca cinza.

Dobrou a navalha cuidadoso e com palpos caricios
dos dedos sentiu a pele lisa.

Stephen desviou os olhos do mar e para o rosto rolico
de moveis olhos azuisfumaca.

— Aquele sujeito que estava comigo no Ship ontem a
noite, disse Buck Mulligan, diz que vocé tem p.g.p. Ele
esta trabalhando 14 na casinha dos doidos com o Co-
nolly Norman. Paralisia geral progressiva.

Varreu com o espelho no ar um semicirculo por
transmitir a boa nova ao mundo com a luz do sol j4 ra-
diante sobre o mar. Seus recurvos ldbios glabros riam e
as bordas dos brilhantes dentes brancos. O riso tomou
todo seu tronco forte e sélido.

— Olhe s6 pra vocé, ele disse, seu bardo horroroso!
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Stephen se inclinou e examinou o espelho que lhe era
oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em pé.
Como ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto
para mim? Este irmdodasalmas cheio de vermes? Tam-
bém ele me pergunta.

— Eu surripiei isso ai 14 do quarto da arrumadeira,
Buck Mulligan disse. Pra ela estd 6timo. A tia sempre
contrata umas criadas feiosas por causa do Malachi. Nao
o deixeis cair em tentacgdo. E ainda se chama Ursula.

Rindo de novo, levou o espelho para longe dos olhos
interrogativos de Stephen.

— A ira de Caliban ao ndo ver o seu rosto no espe-
lho, ele disse. Ah se 0 Wilde estivesse vivo pra te ver!

Recuando e apontando, Stephen disse com amargura.

— E um simbolo da arte irlandesa. O espelho racha-
do de uma criada.

Buck Mulligan repentinamente enganchou o braco no
de Stephen e andou com ele a roda da torre, navalha e es-
pelho entrechocando-se no bolso em que os tinha posto.

— Naio € justo provocar vocé desse jeito, nao €, Kinch?
ele disse gentil. Deus sabe que vocé tem mais espirito que
qualquer um deles.

Aparando de novo. Ele teme a lanceta de minha arte
como eu temo a da sua. A gélida caneta de aco.

— Espelho rachado de uma criada. Diz isso pro
oxfordianozinho bovino ai embaixo e arranca um gui-
néu dele. Ele fede a dinheiro e acha que vocé nao é um
cavalheiro. O velho dele fez o pédemeia vendendo mezi-
nha pros zulus ou com outro golpe safado desses ai. Meu
Deus, Kinch, se a gente pudesse trabalhar junto dava pra
fazer alguma coisa pela ilha. Helenizar.

O brago de Cranly. Seu brago.

— E pensar que vocé tem que mendigar com esses por-
cos. Eu sou o unico que sabe o que vocé é. Por que vocé
ndo confia mais em mim? O que é que vocé tem atrds da
orelha contra mim? E o Haines? Se ele fizer qualquer baru-
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lhinho aqui eu vou buscar o Seymour e a gente vai dar uma
coca nele, pior do que a que deram no Clive Kempthorpe.

Jovem grita de vozes endinheiradas nos aposentos de
Clive Kempthorpe. Caraspalidas: seguram as costelas de
tanto rir, um enlacando o outro, Ai, eu vou bater as bo-
tas! Conta pra ela com cuidado, Aubrey! Eu vou morrer!
Com tiras talhadas da camisa fustigando o ar ele salta
e coxeia a roda da mesa, as calgas nas canelas, cacado
pelo Ades do Magdalen com as cisalhas de alfaiate. Um
rosto de novilho apavorado ornado de geleia. Eu nido
quero trote! Nao me fagam de bobo!

Grita da janela aberta espantando entardecer no gra-
mado. Um jardineiro surdo, de avental, mascarado com
o rosto de Matthew Arnold, empurra seu cortador pela
grama sombria observando estreitamente os tufos dan-
cantes de erva.

Para nés proprios... neopaganismo... omphalos.

— Deixe que fique, Stephen disse. Nao ha nada de er-
rado com ele, é s6 a noite.

— Entdo o que é? Buck Mulligan perguntou impa-
ciente. Vomita de uma vez. Eu sou bem franco com vocé.
O que é que vocé tem contra mim agora?

Eles se detiveram, olhando na direcio do obtuso
cabo de Bray Head que repousava na dgua como o fo-
cinho de uma baleia adormecida. Stephen libertou seu
braco calmamente.

— Vocé quer mesmo que eu diga? ele perguntou.

— Quero, o que é? Buck Mulligan respondeu. Eu nio
me lembro de nada.

Olhava para o rosto de Stephen enquanto falava. Um
vento leve cruzou-lhe a testa, soprando suave o cabelo
claro em desalinho e agitando pontos prata de ansiedade
em seus olhos.

Stephen, deprimido pela prépria voz, disse:

— Vocé lembra o primeiro dia em que eu fui a sua
casa depois da morte da minha mae?
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Buck Mulligan fechou rapido a cara e disse:

— O qué? Onde? Eu ndo me lembro de nada. Eu s6
lembro ideias e sensagdes. Por qué? O que foi que acon-
teceu pelo amor de Deus?

— Vocé estava fazendo cha, Stephen disse, e eu cru-
zei 0 patamar para buscar mais dgua quente. A sua mae
e uma visita sairam da saladestar. Ela perguntou quem
estava no seu quarto.

— E? Buck Mulligan disse. O que foi que eu disse?
Eu nao lembro.

— Vocé disse, Stephen respondeu, Ab, é s6 o Deda-
lus; a mae dele morreu estupidamente.

Um rubor que o fez parecer mais jovem e mais atraen-
te subiu a bochecha de Buck Mulligan.

— Eu disse isso mesmo? ele perguntou. E dai? O que
¢ que tem?

Ele se livrava nervoso de seu constrangimento.

— E a morte é o qué, ele perguntou, a da tua mae
ou a tua ou a minha? Vocé viu s6 a tua mae morrer. Eu
vejo gente apagando todo dia na Mater e no Richmond e
cortada em tripas na sala de vivissec¢do. E uma coisa es-
tupida e s6. Simplesmente ndo importa. Vocé ndo quis se
ajoelhar pra rezar pela tua mae no leito de morte quan-
do ela pediu. Por qué? Porque vocé tem o maldito do
sangue jesuita, s que injetado ao contrario. Pra mim é
tudo uma piada, e esttpida. Os lobos cerebrais dela ndo
estdo funcionando. Ela chama o doutor sir Peter Teazle e
colhe amoresperfeitos da colcha. E animar a coitada até
acabar tudo. Vocé contrariou o ultimo desejo dela a bei-
ra da morte e ainda assim se aborrece comigo porque eu
nao sou gemebundo que nem uma carpideira contratada
no Lalouette. E um absurdo! Digamos que eu tenha dito
isso. Eu ndo quis ofender a memoria da tua mae.

O discurso o levara a coragem. Stephen, cobrindo as
feridas escancaradas que as palavras lhe deixaram no
peito, disse muito friamente:
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— Eu nao estou pensando na ofensa a minha mae.

— Em qué, entdo? Buck Mulligan perguntou.

— Na ofensa a mim, Stephen respondeu.

Buck Mulligan girou nos calcanhares.

— Ah, sujeitinho impossivel! exclamou.

Ele se afastou veloz seguindo o parapeito. Stephen
manteve seu posto, olhando por sobre o mar calmo na
dire¢do do promontdrio. Mar e terra escureciam. Seu san-
gue pulsava nos olhos, velando-lhes a vista, e ele sentia a
febre de seu rosto.

Uma voz dentro da torre chamou alto:

— Vocé esta ai em cima, Mulligan?

— Estou indo, Buck Mulligan respondeu.

Virou para onde estava Stephen e disse:

— Olhe o mar. Parece que ele liga pra essas ofensas?
Esquece o Loyola, Kinch, e desce. O inglesinho quer o
seu toucinho matinal.

Sua cabeca se deteve de novo por um momento no
alto da escada, no nivel do teto.

— Nao fique se lamentando o dia inteiro por causa
disso, ele disse. Eu sou um inconsequente. Larga mio
dessa cisma casmurra.

Sua cabeca sumiu mas o zumbido de sua voz descen-
dente troava da escadaria:

E jd ndo mais cisme e desvie
Do amargo mistério do Amor
Pois Fergus tange os carros brénzeos.

Sombras vegetavam silentes na paz da manha flu-
tuantes da escada ao mar para onde olhava. Na praia
e mais além embranquecia o espelho ddgua, pisado por
pés lépidos e leves. Seio branco do mar turvo. Parelhas
de pulsos, dois a dois. Mdo tangendo as cordas de harpa
fundindo-lhe os acordes geminados. Palavras palidas do
pélago aos pares rebrilhando na turva maré.
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Uma nuvem comegou a cobrir o sol lenta, toldando a
baia de um verde mais fundo. Restava atras dele, vasilha
de dguas amargas. A cang¢io de Fergus: eu cantei sozinho
na casa, segurando os longos acordes sombrios. Sua por-
ta estava aberta: ela queria ouvir minha musica. Calado
por pavor e pena fui até sua cabeceira. Ela chorava em
seu leito miserdvel. Por causa daquelas palavras, Stephen:
o amargo mistério do Amor.

Onde agora?

Seus segredos: velhos leques de plumas, cartdes de dan-
¢a debruados, polvilhados de almiscar, rosario de contas
de ambar em sua gaveta trancada. Uma gaiola pendura-
da na janela ensolarada de sua casa quando era menina.
Ela ouviu o velho Royce cantar na pantomima de Turko
o terrivel e riu com outros quando ele cantou:

Pois afinal
Eu tenho a tal
Invisibilidade.

Alegria fantasmatica, recolhida redobrada: almiscarada.
E jd ndo mais cisme e desvie.

Recolhida redobrada na memoria da natureza com
brinquedos que eram dela. Lembrangas tomavam seu cé-
rebro que cismava. O copo de dgua da torneira da cozi-
nha quando ela recebera o sacramento. Uma mag¢a sem
coragdo, cheia de agucar mascavo, assando para ela no
fogdo em uma noite escura de outono. Suas unhas dese-
nhadas vermelhas do sangue dos piolhos esmagados das
camisas das criancas.

Em um sonho, calada, viera-lhe ela, o corpo gasto na
mortalha larga exalando um odor de cera e de jacaran-
da, seu halito curvado sobre ele com mudas palavras se-
cretas, um vago odor de cinzas umidas.
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Seus olhos bagos, fitando fixos, dentre os mortos, por
abalar e dobrar minha alma. S6 em mim. A velafantasma
para iluminar sua agonia. Luz fantasmal sobre o rosto tor-
turado. Seu hélito rouco ruidoso esbatendo-se em panico,
quando todos rezavam de joelhos. Seus olhos em mim por
me fazer ao chao. Liliata rutilantium te confessorum tur-
ma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

Assombracao! Mascador de cadaveres!

Naio, mie. Deixe-me estar e me deixe viver.

— Kinch, 6 de bordo!

A voz de Buck Mulligan cantava de dentro da torre. Ela
se aproximou pela escadaria, chamando de novo. Stephen,
tremendo ainda com o grito de sua alma, ouviu quente luz
do sol corrente e no ar atras de si palavras amigas.

— Dedalus, desce, como um bom lerdinho. O café da
manha esta pronto. O Haines esta pedindo desculpa por
ter acordado a gente de noite. Estd tudo bem.

— Ja vou, disse Stephen, virando.

— Vem, pelo amor do bom Jesus, Buck Mulligan dis-
se. Pelo meu amor e pelo amor de todo mundo.

Sua cabega desapareceu e reapareceu.

— Eu disse pra ele o teu simbolo da arte irlandesa.
Ele disse que é muito bem pensado. Arranca uma prata
dele, certo? Um guinéu, melhor.

— Eu recebo hoje de manha, Stephen disse.

— O miché da escola? Buck Mulligan disse. Quanto?
Quatro pratas? Empresta uma ai.

— Se é 0 que vocé quer, Stephen disse.

— Quatro reluzentes soberanos, Buck Mulligan gri-
tou de prazer. A gente vai tomar uma gloriosa carraspa-
na de espantar os druidas droidos. Quatro onipotentes
soberanos.

Ele lancou as maos para o alto e desceu pisoteando
os degraus de pedra, cantando desafinado com um sota-
que popularesco.
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Vamo se diverti um bocadinho
Bebeno uisque, cerveja e vinho
Na coroagao

No dia da coroacdo?

Vameo se diverti um bocadinho
No dia da coroacdo?

Quente luz do sol gaudiante sobre o mar. A vasilha
de barba niquelada brilhava, esquecida, no parapeito.
Por que eu deveria leva-la para baixo? Ou deixa-la ali o
dia todo, amizade esquecida?

Foi até ela, segurou-a nas maos por um momento,
sentindo-lhe o frio, cheirando a baba mole da espuma em
que se cravava o pincel. Assim eu levei a naveta de incen-
so nos dias de Clongowes. Sou outro agora e no entanto
o mesmo. Um criado também. Um servo de um criado.

Na sombria saladestar abobadada da torre a forma
cingida de Buck Mulligan se movia rispida em torno da
lareira de um lado para outro, velando e revelando seu
brilho amarelo. Dois feixes de leve luz do dia caiam das
altas barbacas pelo chao lajeado: e no encontro de seus
raios flutuava uma nuvem de fuligem e de fumos de gor-
dura frita, rodando.

— No6s vamos sufocar, Buck Mulligan disse. Haines,
abre aquela porta, por favor?

Stephen depos a vasilha no armario. Uma figura alta
surgiu da rede onde estivera sentada, foi até a porta e
abriu as folhas internas puxando-as para si.

— A chave estd com vocé? uma voz perguntou.

— Esta com o Dedalus, Buck Mulligan disse. Vir-
gem, eu estou sufocando!

Ele urrou sem levantar os olhos do fogo:

— Kinch!

— Esta na fechadura, Stephen disse, avancando.

A chave rodou arranhando feio duas vezes e, quan-
do a porta pesada tinha sido entreaberta, entraram ar
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brilhante e luz benvinda. Haines ficou no limiar, olhan-
do para fora. Stephen guindou sua valise ereta para a
mesa e sentou esperando. Buck Mulligan jogou a fritada
na travessa a seu lado. Carregou entdo a travessa e um
grande bule até a mesa, largou-os pesadamente e suspi-
rou aliviado.

— Ai, que me derreto, ele disse, como declarou a vela
quando... Mas, caluda. Nem mais uma palavra sobre
o assunto! Kinch, acorda. Pio, manteiga, mel. Haines,
vem pra dentro. O rancho esta pronto. Abencoa, senhor,
0 que iremos comer. Cadé o agucar? Cruzes, ndo tem
leite.

Stephen pegou o pao e o pote de mel e a manteiguei-
ra no armario. Buck Mulligan sentou-se numa birra
repentina.

— Que tipo de miché é essa dona? ele disse. Eu disse
pra ela vir depois das oito.

— A gente pode tomar puro, Stephen disse. Tem um
limao no armadrio.

— Ah, va a merda, vocé e essas tuas modas parisien-
ses! Buck Mulligan disse. Eu quero leite de Sandycove.

Haines veio da porta e disse tranquilo:

— Aquela mulher vem vindo com o leite.

— As béngdos do senhor sobre vocé, Buck Mulligan
gritou, saltando da cadeira. Senta. Serve ai esse cha. O
acucar esta no saco. D4 aqui, serd que alguém me alcan-
¢a aqueles ovos, cacete. Ele partiu a fritada na travessa e
a estatelou em trés pratos, dizendo:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines sentou para servir o cha.

— Eu vou por dois torrdes pra cada um, ele disse. Mas,
olha, Mulligan, vocé faz um chazinho bem forte, hein?

Buck Mulligan, decepando grossas fatias do pao, dis-
se na voz aduladora de uma velhinha:

— Se cés quer chd, eu faco cha, como dizia a velha
dona Grogan. Se cés quer xixi, eu faco xixi.
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— Benza Deus, isso aqui é chd, Haines disse.

Buck Mulligan seguia decepando e adulando:

— Faco mesmo, Seora Cabill, diz ela. Virgem santa,
dona, diz a senhora Cahill, Deus queira que a senhora
ndo faca os dois no mesmo jarro.

Ele estendeu a um de seus confrades por vez uma
grossa fatia de pao, empalada na faca.

— Folclore, disse com toda a sinceridade, pro teu
livro, Haines. Cinco linhas de texto e dez pdginas de
notas sobre o povo e os deusespeixes de Dundrum. Im-
presso pelas irmds loucas no ano do vendaval.

Ele virou para Stephen e perguntou numa voz polida
e intrigada, erguendo as sobrancelhas:

— Consegues recordar, irmao, se o jarro de dona
Grogan estaria mencionado no Mabinogion ou acaso
serd nos Upanixades?

— Tenho ¢4 minhas davidas, disse Stephen sério.

— Deveras, entdo? Buck Mulligan disse no mesmo
tom. Teus motivos, data vénia?

— Conjecturo, Stephen disse enquanto comia, que
ela ndao exista no Mabinogion e nem fora dele. Dona
Grogan, imagina-se, era uma parenta de Mary Ann.

O rosto de Buck Mulligan sorriu deleitado.

— Delicioso, ele disse em uma doce voz refinada,
mostrando os dentes brancos e piscando os olhos diver-
tido. Achas mesmo que era? Deliciosissimo.

Entdo, enfarruscando repentino os tragos todos, ele
urrou com uma voz rascante enrouquecida enquanto de-
cepava de novo vigoroso o pao:

— Porque a velha Mariana
Pouco se importa ou se dana,
Mas, levantando a andgua...

Entupiu a boca com os ovos e mastigava e cantarolava.
Escurecera o limiar uma forma que entrava.
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— O leite, senhor.

— Entre, dona, Mulligan disse. Kinch, pega a jarra.

Uma velha adiantou-se e se postou junto ao cotovelo
de Stephen.

— Que manha bonita, senhor, ela disse. Gléria ao
Senhor nosso Deus.

— Quem? Mulligan disse, lan¢ando-lhe um olhar.
Ah, logico.

Stephen se esticou e tirou a jarra de leite do armario.

— Os ilhéus, Mulligan disse a Haines casualmente,
mencionam com frequéncia o colecionador de prepucios.

— Quanto, senhor? perguntou a velha.

— Um quartilho, Stephen disse.

Ele a observou que vertia na medida e dali para a jarra
gordo leite branco, nio seu. Peitos velhos mirrados. Verteu
de novo uma medida e uma quebra. Secreta e velha, entra-
ra vinda de um mundo matinal, quem sabe uma mensa-
geira. Louvava a virtude do leite, vertendo. Agachada ao
lado de uma vaca paciente na aurora do campo opulento,
uma bruxa em seu cogumelo, velozes os dedos enrugados
nas tetas que espirravam. Mugiam em volta dela, sua co-
nhecida, gado sedosorvalhado. Seda da grei e pobre velhi-
nha, nomes que ganhara nos tempos antigos. Uma velhus-
ca errante, forma rebaixada de um imortal servindo seu
conquistador e seu alegre traidor, ambos adulteros seus,
ela, nincio da manha secreta. Servir ou vergastar, ele nao
sabia dizer qual: mas desdenhava implorar seu favor.

— E verdade, dona, Buck Mulligan disse, servindo o
leite em suas xicaras.

— Prove, senhor, ela disse.

Ele bebeu instado por ela.

— Ah se a gente pudesse viver de comida boa que
nem essa, disse a ela algo alto demais, o pais ndo ia estar
cheio de dente podre e tripa podre. Morando num man-
guezal, comendo comida barata e com as ruas pavimen-
tadas de po, bosta de cavalo e escarro de tisico.





